1982年，在军科院待了17年的李际均回到部队任师长，同年他在十二大上以师长的身份成为了“中候补”，但这样的破格任用还没有结束，仅仅三年后他又从一位乙种师师长，被组织破格提拔到了38军当军长，这在和平年代可以说是绝无仅有的事情。 1982年，军科院那幢灰砖办公楼里，李际均的桌子边总有一摞摞厚厚的资料。 十七年，他在那儿写、翻、改，改完再写，一张老派的脸，眼神却永远不虚浮。 他早已不是当年那个翻着《四角号码辞典》硬啃古籍的年轻参谋，可也从来没变过。不怎么爱说话，但听他讲战争史，几乎每一场仗都像他亲眼见过一样，细致到你没法插嘴。 他笔下的“战略”，不是悬空的词，是从死人堆里爬出来的东西，有汗味，也有硝烟味。 要说李际均的起点，谁都没法忽略朝鲜战场。那年他才16岁，朝鲜北部山头一片白茫茫的雪，他抱着枪躲在防空洞里，手里还捏着一本辞典。 别的战士看他傻，可他硬是在战火里，把字典翻烂了。 不是作秀，那是个不肯认命的孩子。炮弹炸过来，别人喊“卧倒”，他是第一个趴下，也是第一个抬头看敌人阵地的。 打完仗回国，上级看他文化底子好，就把他调去司令部干战史。 到了1965年，他调到军事科学院，那是件大事。 他自己不声张，可军里都知道，能进军科院，不是光靠学历。 那是整个解放军的“思想发动机”，研究战争，定战略，提思路，全在那儿。 他干的是调查研究处，起初没人注意他，一个打过仗的参谋来搞理论，不少人心里犯嘀咕。 但三年后，谁都服了。他研究的课题，每一个都能跟实战对上号，写出的东西，连外军专家都说“有劲”。 十七年下来，他从一个“带火药味的学者”，成了“有学问的战士”。 然后就是那个出人意料的调令，1982年，他被派去第24军71师任师长。 不少人都愣了——一个机关老干部，离开野战部队十多年，怎么又被送回去带兵？更别说，71师还是乙种师，编制薄弱、装备也落后，不是“风水宝地”。 可组织就是这么决定了。 他没讲什么大道理，接了任就走。 李际均一进驻，连训话都没开，只带着几个参谋下部队连队一圈圈转。 他看排兵布阵不看报告，看演练方案不看文件，他要的，是“真能打”的兵，不是“纸面漂亮”的兵。 几个月后，71师的训练强度翻了两番，训练场边常常能看到他穿着旧军装，站在一线看士兵演练，脸上晒得脱皮也不吭声。 那年年底，71师在几次军区演练中表现优异，外人都说他“真把一盘散沙拢成了铁块”。 更让人惊讶的，是1982年同年，他被推选为中共中央候补委员。 这件事在军内外都掀起了不小波澜。一个师长，尤其是个乙种师的师长，按常规根本不可能被列入中委候选名单。 但李际均上了，而且过了。 1985年，一场更大的变动来了，全国大裁军，军队整编，整个军制体制进入结构大洗牌的阶段。 在这一年，李际均被任命为第38集团军军长。 这个职务意味着什么，行内人都清楚。38军，不但是华北军事重镇，更是中央的“王牌军”，历来军长人选都要慎之又慎，几乎都是在前线立过赫赫战功的大将出身。 而他，从未担任过正军级职务，却直接跃升至军长，毫不绕弯。 但没过几个月，38军的训练作风就有了肉眼可见的变化。 李际均一手抓思想，一手抓细节，部队里风气正了，动作快了，士气也高了。 那阵子，军里流传一句话：“38军不是换了军长，是换了打法。” 事实也确实如此，他把自己那一整套从军科院沉淀下来的“实战化”理念搬进了日常演训，从抗日战争的游击战法到现代战场的反信息干扰，每一套演练他都亲自审改。 有一次模拟夜战演习，他亲自带一个连摸黑翻山，对照地图核实坐标，回来后只说了一句：“书上讲的，不如你脚下踩的。” 之后的几年，他的身份变了几次，做过中央军委办公厅主任，也做过军事科学院副院长。 1997年，他被邀请到美国陆军学院做演讲。 当时坐在台下的是一批北约高级将领和军事战略学者，而他讲的是中国传统军事思想与现阶段的国防战略。他不是念稿，而是拎着案例，一个个拆解中国为什么“不惹事但也不怕事”。 他把《孙子兵法》讲成了“战略地理模型”，把现代战争分成“对称压制”和“非对称突袭”，提出“战略误导”的隐蔽威胁，还警告说：“不要被军备数字带节奏，要被国家利益牵着走。” 讲完，全场鼓掌。 他没停顿，只是点点头，说了句：“我们不是来喊口号的，是真打过仗的。” 演讲稿随后被美国陆军学院列入“莱特奥特论集”，成为研究中国军事战略的重要参考文献。 对于那年已经63岁的他来说，这不是某种“出圈”的荣耀，而是一份迟来的注脚。 他一直都在讲这些，只不过以前讲给自己人听，那一天，讲给了世界听。 退下来以后，他没有“闲着”，也没有像有些老将军那样写回忆录。 他继续研究，还主持编写了《中国军事通史》《中国人民解放军军语》等几部巨作，笔下的军史不再只是胜利凯歌，也充满血与火的经验。 他常说，战略不是写给领导看的，是写给后人用的。
