【特朗普的总统任期展现了邪恶的真面目：荒谬、恐怖、残忍】
（卫报）过去几周里，一连串杂乱无章的画面不断在我脑海中闪现。有些是自童年时代以来就再未看过的电影角色，有些则是文学作品或经典艺术作品中的片段。将它们联系在一起的，是一种夸张、近乎媚俗的邪恶。
这些画面似乎在替代着我的大脑正试图处理的真实惨剧：从加沙废墟中被拖出的尸体，伊朗一所挤满幼童的学校被炸得支离破碎。还有南黎巴嫩超过100万民众被集体驱逐出家园。（电影《发条橙》中的亚历克斯浮现在眼前，当液体滴入眼眶时，他紧睁双眼，无法眨眼驱散那灼烧视线的剧痛。）
这种残酷行径最令人困惑之处，在于它竟被放任自流，以及其表现出的漫不经心。唐纳德·特朗普悬浮在死亡与混乱的马戏团之上。（《电锯惊魂》中那张小丑脸的木偶比利突然冒出来，沙哑地喊道：“我想玩个游戏”。）特朗普的所作所为无法被归结为任何特定的战略。他的战争、对无辜者的屠杀，乃至对整个文明的威胁，正在重塑世界，但他甚至没有策划过什么宏大计划。驱使他的不过是些许一时的冲动与怨恨。
特朗普看似缺乏远见或意识形态，这种特质常被误读为某种优势，使其似乎比那些已成为“邪恶模板”的过去专制者更不危险。以关于特朗普是否可被描述为“法西斯主义者”的争论为例。《华尔街日报》的巴顿·斯韦姆表示：“若非有意为之，便不可能成为法西斯主义者。” 他声称，特朗普虽然无能、反复无常、“令人费解且恼火”，但绝非法西斯主义者。
特朗普也不遵循法西斯主义者的行事风格或做派：他不举办集会，不穿制服，也不站在阳台上向挥舞国旗的人群发表激昂演说。他尚未（完全）推翻宪法并摧毁民主。他是个糊涂的滑稽人物，一个在社交媒体上怒不可遏的爆发，或在漫无边际的演讲中毫无自知之明、毫无羞耻心的男人，其灵魂在这些时刻被彻底暴露。他一边被一只巨大的复活节兔子簇拥着，一边谈论对伊朗开战；他发布了一张把自己扮成耶稣的照片。他“总是临阵退缩”。（就像1985年暗黑奇幻电影《重返奥兹》里的那个惠勒：尖叫、咯咯笑、追逐，然后在猎物反击时皱眉退缩。）
但这不正是邪恶的本质吗？投射到世界上的并非霸道而宏大的意图，而是渺小与恐惧？施加暴力的行为本身带来的自我肯定，远比暴力的后果更重要。特朗普无休止的自我吹嘘、对政治对手的怨恨、面对媒体质询时的暴怒、以及他誓言要对伊朗政权实施的报复。这一切都是为了抹去并逃避那永恒的恐惧——对受辱与被淘汰的恐惧。（戈雅笔下的萨图尔努斯，双眼狂乱，正吞噬自己的儿子。）
正是这种渺小之中，潜藏着永不满足的邪恶。1931年，在阿道夫·希特勒领导的纳粹党民调支持率飙升后，他接受了美国记者多萝西·汤普森为《Cosmopolitan》杂志所做的专访。“当我走进凯撒霍夫酒店阿道夫·希特勒的会客室时，”汤普森回忆道，“我确信自己见到了未来的德国独裁者。大约50秒后，我便确信他并非如此。仅需这般短暂的时间，便足以衡量这个令全世界为之沸腾的男人那惊人的微不足道。”
“想想贝尼托·墨索里尼，”记者芭芭拉·格里祖蒂·哈里森在《洛杉矶时报》上写道，“他穿着皮靴，下颌棱角分明，说话尖声嚷嚷、故作夸张，站在罗马威尼斯广场办公室的小阳台上摆出姿态——那极其愚蠢的、手臂僵直的法西斯敬礼，还有那荒诞的演说。想想那个滑稽人物，那个彻头彻尾的丑角”，并记住“仅仅因为某件事很荒谬，并不意味着它不危险”。
我们往往赋予历史及其所有重大事件一种严肃性和连贯性，而这种特质在当下却难以体现。我认为这是因为，当人类大脑遇到以滑稽形式出现的邪恶时，很难将其识别为邪恶。邪恶正是如此悄然逼近。这也正是你不禁要问：为何过去会发生那样的罪行。答案在于，邪恶极少带着恶棍的蓄意与标志性特征降临。它以破碎之人的形态出现，这些人的力量源于一种无论后果如何都要让自己完整起来的、无法遏制的渴望。与特朗普的荒诞并存的，是他掌握着核毁灭的手段，以及一种对事态升级的反社会式渴望。（弥尔顿曾言：“宁为地狱之王，不作天堂之仆。”）
邪恶由轻浮、漠然与脆弱构成，同时也包含着无情、贪婪与残暴。这是我记忆片段中的另一段回忆。在电影系列《清除日》中，美国通过了一项法律：在12小时内，所有犯罪行为均属合法，以此来清除积怨并宣泄人类与生俱来的黑暗，以便在剩余的岁月里免于犯罪。但民众并不满足于仅在一天内互相残杀。他们还会身着华丽的服装，画着艳丽的妆容，戴上精心制作的面具，并放着震耳欲聋的音乐，沉浸于这场狂欢的仪式之中。
这部电影想要表达的是：如果没有表演，犯罪便无法带来满足感。若不强调这一点——即当你犯下最严重的罪行时，你之所以能如此行事，正是源于以一种轻描淡写、玩乐般的特权来对待它。关键不在于行为本身，而在于这种放任自流的特权。ICE拆散家庭、颠沛流离还远远不够，重要的是将这一切呈现为一场庆典：电影海报字体下的“鳄鱼阿尔卡特拉斯”字样旁，特朗普身着ICE帽，与鳄鱼并肩而立。
面对这种狂喜的邪恶，无论如何哄骗或迁就，都无法让特朗普放过他那些战战兢兢的盟友。更不能将其轻描淡写地视为毫无意识形态或战略目的、因而最终可控之事。他在国内外所释放并助长的肆无忌惮的残酷与暴力，汲取了所有历史先例的养分，唯有以最激烈的姿态——且必须刻不容缓——予以反击，否则它将吞噬一切。（帕特里克·贝特曼，《美国精神病人》：“我的痛苦是持续而尖锐的，我不希望任何人拥有更美好的世界。事实上，我希望将我的痛苦加诸于他人。我不愿任何人逃脱。”）美式威权
——作者内斯琳·马利克是《卫报》的专栏作家
