台北人在苏州，最近因为遛狗，在附近公园里结识了几位遛狗大妈，意外发现个个都是退休金上万、家里 N 套房，日子过得悠闲惬意的富庶人家⋯

都说苏州本地人家家是拆迁户、人均好几套房，但或许是我先前认识的朋友们比较含蓄，极少显露家底；而我最近在公园认识的这群大妈们，却完全不避讳跟我这个认识没几天的台湾人「分享」家中资产，听得我是瞠目结舌。

60多岁的大妈A是老苏州人，退休医生，跟老伴两人每个月退休金合计两万五（人民币），多年前家里拆迁分了3套房，而夫妻俩靠自己努力，这些年又攒了另外3套。家里只有一个女儿，婚后住在苏州最繁华的工业园区，大妈直言这6套房未来全归独生女。

而58岁的大妈B，则是三十多年前从扬州来到苏州的新苏州人，大学退休教师，尽管退休金没有大妈A多，但夫妻俩每月也有万把块。她不是苏州在地人，所以没有老房子可拆迁，但几十年打拼下来，也买了一间門面房、两套平层和一栋别墅。一双儿女同样住在园区，她平时就是含饴弄孙、遛遛狗，昨天还轻松地说想趁最近房价低迷再入手一套，那口气轻描淡写得彷佛是在菜市场买颗白菜。

初次见面時，大妈们就问我：「你在苏州有几套房呀？」
我：「台湾房子很贵的，没有几套！」

大妈又问：「有退休金吗？」
我：「没有⋯」（还不到台湾退休年纪呢）

再问：「每个月补贴孩子生活费？」
我：「不补！」

最后一问：「以后帮孩子带孙子吗？」
我：「不带。」

有点尴尬的对话终于在大妈一脸不可思义与震惊的表情下，结束了这场「夺命连环问」，估计她心里正嘀咕着「台湾人好像也不太有钱嘛」⋯

深深觉得，这群在苏州遇见的大妈们，真是一种独特又神奇的存在。她们有着极其丰厚的底气，热情得毫无边界感，言谈却又常常让人啼笑皆非。虽然我们的生活观念天差地远，但看着她们底气十足、悠然自得的模样，倒也是这座城市最真实、也最接地气的市井风景。