刷到一张图，给我看乐了。 美军航母，甲板上密密麻麻全是飞机，F-35，懂的都懂，第五代隐形战机，号称全球最强。 第一眼：哇，真壮观，压迫感拉满。 第二眼，放大一看……不对劲啊，这F-35怎么跟刚从废品站拖出来似的，一身的铁锈色？ 我一开始还以为是啥特殊涂装，结果一看，笑死。 原来他们那个吹上天的“隐形涂层”，为了省钱，掺了铁粉。 这玩意儿在实验室里好好的，一上航母，天天吹着海风泡着盐雾，可不就跟扔水里的铁皮一样，玩儿命地生锈嘛。 灰黑色的高科技外衣，硬生生给你“盘”成了红棕色的“包浆”。 这还不是丑不丑的问题。 这层锈，直接把F-35的“隐形”给干废了。 飞行员自己都吐槽，生了锈的飞机一上天，在雷达上“亮得跟圣诞树一样”。 以前是“踹门”的，现在是上赶着给人家送战绩的。 地勤小哥都快疯了，天天拿着除锈剂在那喷，跟洗抽油烟机似的。有人开玩笑说，下次该直接上钢丝球了。 补一块漆，几万美刀。飞一小时，维护半天。一年下来，一架飞机的保养费，一大半都砸在这层破漆上。 最逗的是，他们公司还嘴硬，说“锈迹不影响性能”。 结果自己人打脸，说这玩意儿在天上比老一代的飞机还显眼。 说白了，这就是典型的“PPT造车”。 发布会上吹得天花乱坠，一到真刀真枪的环境里，连最基本的物理和化学都扛不住。 武器装备这东西，从来不是靠嘴吹出来的。 是骡子是马，拉到大风大浪里遛遛就知道了。 那身掉漆的铁锈，看着是挺尴尬的。 但它掉的，又何止是漆呢？ 那层所谓“技术霸权”的光环，也被现实的海风，吹得斑驳不堪了。