我堂哥在九十年代初为了还债，去大兴安岭林场给人看林子，结果在一个封山的冬天，捡回来一个这辈子都没见过的 “大便宜”。 封山后，粮食见底，堂哥每天就喝点玉米糊糊，屋里冷得像个冰窖。那天下午，他实在饿得心慌，想着去林子边上转转，看能不能找到点冻蘑菇。雪很深，他走得慢，忽然看见前面雪窝子里，好像蜷着个黑乎乎的东西。 走近一看，是个人。裹着件破羊皮袄，脸冻得发青，身边扔着个空背篓。堂哥蹲下一摸，还有气。他啥也没想，连拖带拽地把人弄回了木板房。 炉子烧旺，喂了热水，那人缓了大半天才睁开眼。是个老头，哑着嗓子说自己是采药的，迷了路，饿晕了。堂哥把最后几把玉米面都熬了粥，分给他喝。老头喝粥时手直抖，一句话也没说。 老头在木板房住了三天。堂哥把最后的存粮匀着吃，两人话都不多。白天，老头就坐在炉子边，看着门外白茫茫的林子发呆。堂哥则忙着劈所剩无几的柴火，斧头声在寂静里传得很远。 第四天早上，风停了。老头起身，从贴身的怀里摸出个油纸包，塞给堂哥。“我也没别的，”他说，“这个你收着。”纸包很小，很轻。没等堂哥推辞，老头就推开门，踩着雪走了，背影很快消失在林子里。 堂哥打开油纸包，里面是几片干枯的、暗绿色的叶子，闻着有股淡淡的草香。他认得，这是黄芪，山里常见的药材，不值什么钱。他苦笑一下，把叶子放在床头的木板上，心想，这算什么“大便宜”。 开春后，堂哥下了山。有次感冒久咳不愈，他想起那几片叶子，抓了一点泡水喝。没想到咳很快就止住了。他心里一动，找了个老中医问。老中医拿起叶子仔细看，又闻又掐，最后说：“这可是有些年头的野生黄芪，长在石头缝里的，药性足。现在很少见了。” 堂哥没卖它，一直留着。后来他日子慢慢好起来，离开了林场。那几片叶子，他一直收在一个小铁盒里。他后来常说，那年冬天捡到的，不是值钱的参，也不是金银，是比那些都重的一点东西。具体是什么，他也说不上来。只是每年冬天，看到雪，他就会想起那间破屋，那个沉默的老头，和炉子上咕嘟咕嘟冒着热气的玉米粥。