“我痛恨自己长了一张中国脸！”2018年，美国华裔女记者上蹿下跳，抹黑中国，但在不久后，她最亲爱的美国，却拔掉了她母亲的呼吸机。情急之下，她向中国人发起求助。


这位女记者便是樊嘉扬，1984年出生在重庆一个优渥家庭，母亲丛雅丽是军医大毕业生，有着稳定高薪的工作，父亲则是优秀的科研人才，2岁时便被派出国深造。

打小住在军区大院，吃着军医大食堂的饭长大，樊嘉扬的童年记忆里全是中国的影子。可偏偏这个家里，吹着一股奇怪的风。父亲早早去了美国，逢年过节寄回来的照片里，洋房草坪汽车，活脱脱一个美国梦样板间。母亲一个人拉扯她，嘴上不说，可心里那杆秤早就歪了。邻居家孩子考上重点中学不叫本事，谁家孩子拿到美国签证那才叫光宗耀祖。七八岁的樊嘉扬就在这种氛围里，悄悄种下了一个念头：中国是暂时的，美国才是归宿。

9岁那年，母亲终于带着她踏上了美利坚的土地。你以为这是苦尽甘来的团圆故事？想多了。一个单身母亲，语言不通，文凭不被承认，国内攒的那点体面到了纽约连水花都溅不起来。樊嘉扬在学校里因为那张亚洲面孔被嘲笑，回家还要听母亲抱怨“当初要是留在国内当医生多好”。可她没反思这种撕裂是谁造成的，反而把所有委屈拧成了一股劲儿，她要彻底撕掉中国标签，比美国人还美国人。

她做到了。哥伦比亚大学毕业后进了《纽约客》，成了拿笔杆子的人。按说记者这行当，手里握着的是真相，可她倒好，握着的是投名状。2018年跑中国采访，写的都是些什么玩意儿？把中国科技发展说成“威胁”，把正常的疫情防控污名化成“监控”。最让人寒心的是她上节目那张嘴脸，翻来覆去就是“我恨自己长了一张中国脸”。说这话的时候，她大概忘了，这张脸背后，是她母亲在军医大苦读的青春，是重庆老家的烟火气，是一个国家养她九年的恩情。

她不光嘴上说说，行动上更绝。为了证明自己“够美国”，她往死里踩中国。哪个西方媒体要抹黑材料，她比谁都积极。圈子里那些白人同事夸她“客观”，她就跟吃了蜜似的。可这“客观”二字多讽刺啊，一个连自己出身都不敢正视的人，有什么资格谈客观？

这不，到了2020年，疫情砸下来，现实给了她一记响亮的耳光。她母亲丛雅丽感染了，住进纽约的医院。呼吸机就那么几台，医院直接通知：拔掉，给更“有价值”的病人用。樊嘉扬疯了一样求情，可那些她曾经拼命讨好的美国人，连眼睛都没眨一下。走投无路的时候，她想起了中国，想起了微博上那些她骂过的同胞，发帖求助。

中国人什么反应？心善是真的心善。很多人不计前嫌，帮忙联系国内专家，提供远程治疗方案。可她呢？一边用着中国医生的建议，一边还在社交媒体上阴阳怪气。说到底，她求的不是救命，是救命之后继续当她的“美国精神代言人”。这种人，你帮她一百次，她也不会真心说一句谢谢。

后来她母亲还是没撑过去。樊嘉扬哭了，可哭的不是妈，是她自己的委屈:“我都这么努力当美国人了，为什么美国还是不要我？”这话问得可笑。美国什么时候说要你了？它不过是在你还有利用价值的时候，拿你当块抹布使。用完就扔，这不是明摆着的事吗？

说到底，樊嘉扬的故事不是什么悲剧，是活该。一个人连自己从哪来都不认，走到哪都是条丧家犬。美国不认她的脸，中国她没脸认。两边不是人的时候才想起来哭，晚了。这世上有些东西丢了能找回来，根丢了，那就真没了。

各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。