三十九年前，一个美国人花 200 万买了一张不限次数的飞机票，航空公司很开心以为遇到了傻子，结果小伙儿接下来的操作却让航空公司苦不堪言！

他叫史蒂夫・罗斯坦，当时在芝加哥做投资银行生意。

1987 年，三十七岁的他干了件让亲戚朋友都摇头的事，掏出二十五万美元，从美国航空公司手里拿下一张终身头等舱通票，之后又追加十五万美元买了张可带一人同行的副券，前后砸进去四十万美元，换算成人民币差不多两百多万。

搁在上世纪八十年代，这可是一笔巨款。

美国航空搞出这种稀奇产品，实在是被逼无奈。1978 年航空业放开管制后，各家公司杀价抢客，美国航空亏损严重。

当时，新上任的总裁罗伯特・克兰德尔急着找钱，偏偏那时候银行贷款利率高得吓人，他灵机一动，决定从自己的高端客户身上想办法：卖终身不限次的头等舱机票，一次性把钱收上来。

航司内部算过账，能随手甩出二十五万的人，不是企业高管就是富商，这种人一年到头再忙也就飞五六十趟，怎么算都是航司占便宜。

他们万万没料到，真有人能把一张机票用到离谱的程度。

罗斯坦偏偏就是那个离谱的人。票一到手，他的人生像开了挂。伦敦他一个月能跑十几趟，罗德岛的普罗维登斯他说去就去，理由仅仅是想念布朗大学附近一家小店的三明治。

朋友想看卢浮宫的画展，他买张票就陪着飞巴黎；一位神父想去罗马面见教皇，他顺手就把副票递了过去。

在机场碰到急得掉眼泪的陌生旅客，他也会把同行名额让出来，帮人家赶回家。女儿去瑞士念寄宿学校，儿子跟着他跑遍全美看棒球赛、橄榄球赛，全靠这张票。

二十多年下来，罗斯坦攒下的飞行记录吓人一跳：超过一万个航班，累计里程突破一千万英里，绕地球赤道能转四百多圈。光 2004 年7月那一个月，他就登上了十八架飞机，从新斯科舍到缅因，从伦敦到洛杉矶再到丹佛，日程比航空公司的空乘还满。

美国航空终于扛不住了。内部专门管收入的团队算了一笔账，罗斯坦一个人每年就让公司损失上百万美元，这里头有机场税费、燃油附加，还有被他占走的头等舱座位本来能卖出去的钱。他们开始倒查他的订票记录，发现他四年间挂出三千个预订，其中两千五百个最后又取消了，有时候还拿 编出来的名字先把同伴座位占上。

2008 年 12 月 13 日，罗斯坦在芝加哥奥黑尔机场正要登机，一位工作人员把一封信塞到他手里，上面写着他的终身通票因 "欺诈行为" 被即刻注销。

罗斯坦当场懵了，回到家连着几天没下床。他后来说，那种感觉像是被人从背后捅了一刀，这张票早就不只是一张票，而是他整个生活的底色。

罗斯坦咽不下这口气，转头把美国航空告上法庭，说合同上白纸黑字写着 "终身不限次"，凭什么说收就收。可联邦法官看了他用假名占位的记录后，认定这属于欺诈行为，一审驳回了他的诉求。

差不多同一时间，另一位住在得州的 持有者雅克・弗鲁姆也被以类似理由取消了资格，两人到最后都没能把票要回来。

说起来，美国航空 1994 年就把这款产品下架了，前前后后也就卖出去二十八张左右。

其中，NBA 达拉斯独行侠的老板马克・库班也算早期用户，他那张票至今还能用。

回头看这段故事，与其说是一个人薅了航空公司的羊毛，不如说是一份合同把 "无限" 这个词的分
量摆到了台面上。

当初拍胸脯承诺 "终身有效" 的时候，航司大概觉得没人会较这个真；等买家真的一字一句照着合同来，企业又急着撕毁约定。