无人机把俄罗斯逼急了，激光武器连续现身，背后的后勤压力却藏不住了！
 
8月23日，俄罗斯国防部电视台展示了一套便携式激光装置，主要不是拿来打无人机，而是让工兵远距离烧毁诡雷和爆炸物，公开测试距离大约100米。
 
两天前，俄方还展示了“信使”地面机器人搭载激光装置。机器人能够把激光器升到约1.5米高度，对更远的弹药和目标进行烧蚀，俄媒宣称最大作用距离可以达到500米。
 
真正针对无人机的，是另一个“手杖”项目。开发商LazerBuzz今年4月曾宣称，在测试中把反无人机激光系统的作用距离提高到1.5公里，此前还做过对移动无人机目标的测试。
 
为什么这么急？答案其实不是激光突然成熟了，而是无人机把前线逼得太狠。
 
现在俄乌战场上，几百美元甚至更便宜的FPV无人机，就可能追着装甲车、补给车甚至单兵打。8月3日，俄国民近卫军自己还说，仅一周就在南部方向击落超过225架乌军无人机，其中100多架就是携带战斗部的FPV。
 
到了8月21日，俄国民近卫军又说，两周内发现并摧毁了217架固定翼无人机。这个数量已经说明一个问题：防无人机不是偶尔打几发，而是在不停地消耗弹药、人员和设备。
 
所以我认为，激光反无人机方向肯定会继续发展。它不是噱头，也不是纯粹的“未来武器”。美国、英国、中国、俄罗斯都在研究，因为大家面对的是同一道题：怎么用更便宜的办法解决越来越多的廉价无人机。
 
可激光最大的麻烦，也恰恰藏在“只要有电”这几个字里面。
 
高功率激光不是手电筒。系统需要持续供电，还要解决散热、瞄准、跟踪以及恶劣天气下光束衰减的问题。功率越往上走，电源和热管理就越难做小。
 
固定在工厂、机场或者军舰上，这事比较好办，旁边就是稳定电源。装到卡车上，也还能带发电设备。可如果真想把它一路推到战壕边上，体积、重量、供电和维修都会突然变得很现实。
 
这也是为什么我不太相信短期内会出现“士兵端着激光枪满战场追FPV”的场面。面对高速、低空、突然出现的无人机，发现目标本身就很难，更别说还要稳定照射一段时间完成破坏。
 
而无人机最会干的事情，就是专门找你的薄弱环节。激光站需要电，发电设备需要燃料，燃料要靠运输车，运输车又是无人机喜欢追的目标。这样绕一圈，最后还是回到了后勤。
 
偏偏现在俄罗斯的燃料供应正在承受压力。
 
乌克兰今年持续攻击俄罗斯炼油设施。8月11日，距离乌克兰约1900公里的奥尔斯克炼油厂遭无人机袭击后停产；8月21日，俄罗斯第七大炼油厂之一的彼尔姆炼油厂又因袭击停产部分主要装置。
 
结果已经传导到普通加油站。路透社8月17日报道，俄罗斯至少10个地区重新收紧汽车燃油销售；两天后，莫斯科部分加油站也重新限购，一些公司把单车加油量限制在30到60升。
 
俄罗斯政府此前已经禁止部分汽柴油出口、降低燃油质量要求，还开始增加成品油进口。到8月25日，路透社又报道，俄方正考虑把柴油出口禁令继续延长到9月。
 
我认为，这才是这几套激光设备放到今天看最有意思的地方。一边是无人机越来越多，逼着俄军寻找不用大量消耗炮弹的新办法；另一边是支撑新装备的能源、运输和维修体系，也在被无人机反过来攻击。
 
这就是现代战争很麻烦的一点。你解决了弹药成本，可能增加电力成本；解决了拦截距离，又增加雷达和传感器需求；装备越先进，背后需要养活它的东西往往也越多。
 
当然，也不能因此说俄罗斯已经“后勤崩了”。俄罗斯依然有庞大的能源生产能力和军工体系，导弹生产甚至还在增加。乌克兰军情部门8月20日估计，俄方目前每月能够生产200多枚各型弹道和巡航导弹。
 
其中7月份，仅“伊斯坎德尔-M”9M723弹道导弹就生产了65枚，Kh-101巡航导弹生产87枚。这反而说明俄罗斯并不是“仓库空了才拿激光出来做广告”。
 
但另一方面，俄罗斯确实也在承受越来越重的消耗。导弹能生产，不代表什么都无限；炼油厂能修，不代表无人机天天炸没有成本。战争拖得越久，比的越不是哪件武器最科幻，而是谁能持续生产、维修和补充。
 
在我看来，俄乌战争正在把未来战争提前试出来。大家看到的是一束激光，背后比拼的却还是工业、电力、燃料、运输和维修。
 
无人机逼出了激光武器，也把俄罗斯现在的一个现实短板摆到了台面上：前线需要越来越先进的装备，但越先进的装备，越离不开稳定后勤。
 
所以以后再看到“某国神秘新武器上战场”，我觉得先别急着看它能烧穿几毫米钢板。先问一句：它能连续打多久？坏了谁修？电从哪来？
 
这几个问题如果答不上来，再科幻的武器，也很难真正改变战场。