中国史上最牛的“鬼才”，上知天文，下知地理，会讲33种方言，精通7国外语，这个世

中国史上最牛的“鬼才”，上知天文，下知地理，会讲33种方言，精通7国外语，这个世界上可能就没有他不懂的东西！ 赵元任是中国近代少有的全能型天才，这人打小就显露出与众不同的本事。 他出生在天津的官宦人家，祖父在外做官，家里条件不错。 他爹会吹笛子，娘喜欢唱昆曲，这样的家庭环境给他埋下了音乐和语言的种子。 小时候跟着祖父到处跑，保定、常州、苏州这些地方都住过。 每到一个新地方，这孩子就跟着当地人学说话，跟海绵吸水似的。 十四岁不到，他已经能说六种方言，北京话、保定话这些北方方言张口就来，南边的常熟话、苏州话也不在话下。 后来进了新式学堂，碰上几位外国老师。 美国的老师教物理和英语，日本老师教画画，他还自己选修了德语。 那时候他就爱看翻译过来的外国小说，像《茶花女》《鲁滨逊漂流记》这些书，别人看故事，他倒对书里不同国家的说话方式感兴趣。 十八岁那年坐船去美国读书，进了康奈尔大学。 别人主修一门就够呛，他倒好，数学系的学生硬是选了四十多门课。 物理、化学、哲学、音乐这些八竿子打不着的学科，他愣是门门考出高分。 最绝的是还拿奖学金买了架钢琴，闲着没事就作曲玩，跟吃饭喝水一样自然。 后来转去哈佛读哲学博士，美国人看他都竖大拇指。 等到罗素来中国讲学，要找翻译可把主办方愁坏了——这英国老头讲的都是数学、哲学这些高深玩意儿，全中国除了赵元任，愣是找不出第二个能接这活的。 1925年他回国到清华当教授，带着学生满中国跑着搞方言调查。 那时候没高铁没高速，扛着美国买的录音设备翻山越岭，像老农民收庄稼似的，把各地土话都录下来。 现在咱们用的汉语拼音，根基就是他带着人捣鼓出来的《国语罗马字拼音法式》。 这人过日子也跟别人不一样，爱玩照相机，买了个法国产的双镜头机器，为了省胶卷想了个歪招——用手捂住一个镜头，咔嚓一下能当两张用。 结果战乱时期被人当成日本特务，差点闹出误会。 给闺女起名更绝，三女儿叫Lensey，这洋名在中文里找不着对应的字，最后还是朋友翻《诗经》找出“来思”俩字凑上。 音乐方面他也没落下，给刘半农的诗《教我如何不想他》谱的曲子，到现在还有人唱。 有次在聚会上表演“倒着说英语”，把录音带倒着放居然能听明白，这事被他写成论文发表，正经学术研究搞得跟变戏法似的。 1947年去了加州大学伯克利分校教书，在那儿写出《中国话的文法》，这本书成了语言学界的宝贝疙瘩。 八十多岁回国探亲，周总理亲自接见，老头说这是“这辈子最乐呵的事”。 1982年在美国去世，他这一辈子就像老话说的“艺多不压身”，把学问当玩乐，玩着玩着就成了大师。 要说这人的本事，真应了那句“三百六十行，行行出状元”。 现在网上还能找到他当年录的方言磁带，吱吱啦啦的杂音里能听见百年前的乡音。 前两年有个方言保护组织翻出他录的福州话，跟现在年轻人说的对比，发现变化大得吓人。 2021年清华大学办了个“赵元任学术思想研讨会”，请来世界各地的语言学家。 有个美国教授展示了他当年在伯克利的手稿，上面密密麻麻写着中英文对照的发音符号，旁边还画着小音符，估计是琢磨语音节奏时随手记的旋律。 去年常州青果巷的赵元任故居重新开放，展柜里摆着他用过的莱卡相机，游客凑近看还能发现镜头盖上有道裂痕——据说是抗战时期摔的。 故居墙上挂着幅对联，正是他小女儿名字“小中”的出处，解说员说现在每天都有家长带孩子来摸对联，说是能沾点聪明气。 （信息来源： 新华网《纪念赵元任诞辰130周年学术研讨会在京举行》2022年11月15日 清华大学官网《赵元任手稿数字化项目启动》2021年9月8日 常州日报《青果巷赵元任故居新增珍贵文物》2023年4月20日）