特斯拉曾经差点卖给谷歌。

2013年初，表面上刚拿下“年度汽车”大奖、订单满飞的特斯拉，实际上距离破产清算只剩最后14天的现金。

马斯克不得不低头找到老朋友拉里·佩奇，开价60亿美元把特斯拉卖给谷歌，并求谷歌再追加50亿美元扩建工厂。

当时特斯拉的处境堪称离奇：

订单看似塞爆邮箱，但大批买家交了定金后就装死不付尾款。一边是工厂如吞金兽般每天烧掉大量现金，另一边是应收账款回笼无期。

逼得马斯克甚至在收购谈判里写下“霸王条款”：卖身可以，但我必须继续当8年CEO，而且在大众车型Model 3造出来前，谷歌绝对不准拆分或关闭特斯拉。

拉里·佩奇居然答应了这个口头协议，双方律师甚至已经开始起草正式合同。但打工是不可能打工的，马斯克显然更想把命运握在自己手里。

在律师扯皮的空档，马斯克在公司内部搞了一场极具狂热色彩的“全员销售运动”。他把工程、设计、HR甚至财务部门的约500名员工全部抽调出来，每人发一部电话，任务只有一个：给那些拖延付尾款的预订客户打冷枪，催他们打钱提车。

马斯克的动员讲话没有任何鸡汤，直白得吓人：“如果这些车交不出去，我们就完蛋了。你们现在的唯一工作，就是把车卖出去！”

为了打消买家对“新势力电动车会不会砸手里”的恐惧，特斯拉整顿了售后团队，马斯克还找来银行合作推出购车贷款，并直接抛出兜底大招：承诺三年后可以按约定价格把车卖回特斯拉，甚至由他本人出面担保。

这套从造车工程师到CEO亲自下场的组合拳，彻底砸开了客户的钱包。

奇迹在2013年第一季度爆发了。这帮被临时推上销售岗位的工程师和HR们，硬生生卖出去并交付了4900辆Model S，让特斯拉实现了成立十年来的首次盈利——季度营收飙升至5.62亿美元，净赚1120万美元。

现金流一回正，特斯拉股价瞬间暴涨。2013年5月，特斯拉顺势通过发行股票和债券轻松融资超过10亿美元，不仅提前9年还清了美国能源部的4.65亿美元政府贷款，还随手撕掉了与谷歌的收购草案。

很多企业没熬过冬天，是因为一直在等“白衣骑士”来接盘；而特斯拉活下来，是因为马斯克硬生生把造车的工程师逼成了销售特种部队。

现在回头看，如果当年特斯拉真的入了谷歌麾下，以谷歌著名的“产品坟场”传统，Model 3和后来的Cybertruck，搞不好早和Google Reader、Stadia躺在同一个墓地里了。所谓的硅谷传奇，本质上不过是一群不想失业的人，把电话拨到了最后一刻。