DC娱乐网

最近看到一个中国女网红，为一个白皮猪生了三个小孩，白皮猪在照顾孩子不工作，全靠女网红赚国内流量钱，被人揭发于是要求与白皮猪离婚，要价就是补偿70万美元，也就是500万人民币，否则他生存不了。也只能如此认了。美国献血是有报酬的，只要健康，每次献血可以获得30美元到100美元不等，全年数千美元，所以很多人都去献血，可以解决生活的权宜之计，现在统计出来每天有20万人献血。中国人献血没有报酬，纯属是为个人备用需要时有血用，或者义务献血！中国社会给予个人容错率是宽容大度的，只要不去做违法事，或者你可以再就业，慢慢把钱还了。

什么？《生命树》里那个“傻白甜”白芍，竟然不是来谈恋爱的，而是来搞扶贫的？！这剧本走向，我真服了！还以为她就是老韩的白月光呢。结果看完才发现，人家不止是漂亮，还聪明得要命。天天笑嘻嘻的，不为男人争风吃醋，就想把农村搞好。这不就是传说中的“扶贫女神”吗？怪不得老韩被她迷得七荤八素。谁能拒绝一个把阳光带进生活，还能把家乡建设得漂漂亮亮的女孩子？这哪里是看剧，分明是看白芍怎么把人生过成一部励志大片。她那种劲儿，简直就是新时代返乡青年的活招牌。不喊口号，不卖惨，就是实实在在干事儿。把个人价值和集体发展玩明白了。你说，这样的白芍，老韩到底配不配得上？

土葬不一定是最好的！人死后身体还是活的，99%的人根本不知道，其实人在死后埋入地下，在地下，人体经历着一系列令人不寒而栗的变化，远比我们想象的更为惨烈。很多人小时候听老人讲，死了就得入土为安，埋进地里才算真正落叶归根。这种想法在中国延续了几千年，从新石器时代开始，墓葬就成了标配。仰韶文化遗址挖出来的瓮棺，棺盖上留小孔，据说是让灵魂出来透气。商周时候，王公贵族墓里堆满青铜器、玉器，甚至还有人牲陪葬，规模大到吓人。周礼里直接写“死必归土”，把土葬当成天经地义的事。到了孔子那一代，他把丧礼搞得特别讲究，父母合葬时亲自选地方、筑坟丘、封土四尺高，后世儒家就把这套东西跟孝道绑在一起。汉代以后风水观念火起来，家族墓地选在山坡向阳的地方，讲究龙脉、穴位，碑前摆石人石马，坟头种松柏，后代每年清明去添土烧纸，维持家族香火。农村里这种事特别常见，村口那片坡地就是祖坟山，一排排坟头整齐码着，碑上刻辈分和生卒年月，感觉人死了还能跟祖宗团聚。但科学把这层浪漫滤镜撕掉以后，大家才看清土葬到底是怎么回事。死亡那一刻，心脏停了，血液不循环了，重力把血往下沉，低位皮肤很快就变紫红，形成尸斑。几小时后尸僵开始，从脸部肌肉先硬起来，慢慢蔓延到全身，关节固定住，像蜡像一样。尸僵过去以后，细胞缺氧，溶酶体破裂，酶把组织自己消化掉，尤其是肝、脑、胰这些酶多的地方，最先软化液化。肠道里本来就住着一堆细菌，死后它们开始疯狂繁殖，产生大量气体，主要成分是硫化氢、甲烷、氨这些东西。2-3天腹部就鼓起来，像吹气球，皮肤绷得发亮，还起水泡。气体压力太大，静脉就显现出褪色的网状痕迹，俗称尸绿。5-6天左右，腹部胀到极限，皮肤裂开，腐败液体流出来，臭味冲天。面部也跟着肿，整个人变成巨人观，体积比活着时大一圈多，面目全非。接下来几周，细菌、真菌、蛆虫一起上阵，软组织被啃得七零八落，肌肉脂肪内脏基本化成膏状流走。几个月到一两年，剩下骨头，在潮湿酸性土里还会慢慢脱钙，变得酥脆，最后粉化成尘。整个过程受温度湿度土壤影响很大，南方湿热地方分解快，北方干燥寒冷地方可能拖几年，甚至形成干尸。法医学和殡葬行业每天都在处理。尸体埋下去，棺材再严实，土壤里的微生物和节肢动物照样钻进去。气体和液体渗到周围土里，局部污染土壤，病原体也有扩散风险。土地资源本来就紧张，大城市周边墓地越占越多，一块墓地动辄几平方米甚至十几平方米，全国每年新增墓地面积相当于好几个小县城。环保压力摆在那，国家这些年一直在推殡葬改革，火葬区范围扩大，火化率已经超过一半，很多省份接近九成。火化过程现在很规范，殡仪馆从接运、清洗、消毒、防腐、化妆到高温焚烧，每步都有流程，骨灰收集干净后装盒。后续安置方式多了，树葬、花葬、格位寄存、海撒这些生态葬法占地极小，一棵树下埋几盒骨灰，成本低，对环境友好。沿海城市海撒还有补贴，参与的人一年比一年多。现在年轻人想法变了，不少人觉得传统土葬既占地方又不环保，提前写好身后事，愿意骨灰撒海、撒山，或者捐遗体给医学研究。农村虽然还有老人坚持土葬，但政策引导下火化比例也在涨，公益公墓建起来，乱埋乱葬少了。说到底，葬什么方式都是给活人看的，给家属一个仪式感，让人有个地方寄托哀思。肉体迟早回归自然，土里烂掉还是烧成灰再撒掉，本质上都是循环的一部分。选哪种看个人和家庭怎么想，环保、节地、减轻负担这些现实问题摆在那，硬扛传统有时候也不现实。时代变了，观念跟着变，挺正常的。

破防了！汉口火车站进站前一秒，这位爸爸的选择看哭所有人。张某带着老婆孩子，攥着抢来的春运票，眼看就能回山东过年。可看到群里急缺熊猫血的消息，他当场决定：退票，我去献血。5岁儿子哭着喊“爸爸不要我们了”，他心里发酸，却脚步没停。他是Rh阴性AB型血，全群只有他符合条件。他说：我晚回几天没事，那个人没血，可能永远回不了家。这是他第15次献血，累计5200毫升。没有豪言壮语，只默默把生的机会留给陌生人。真正的英雄从不在聚光灯下，而是在团圆路上，选择为别人逆行。如果是你，会做出同样的选择吗？

在武汉的街头，经常可以看到一个金发碧眼的洋人穿着一件破旧的迷彩服、提着一个编织袋在捡垃圾，他叫“路乞”，是他到武汉后为自己起的名。他本是美国犹他大学的法学博士，为何要放弃在美国的年薪百万而在中国的武汉捡垃圾呢？别人随手扔掉的传单，他弯腰一张张捡起来，有人把易拉罐踢到他面前，他不恼，默默捡起罐子。并且对被带动起来的志愿者说：我们要清除的，不只是地上的垃圾，还有心里的垃圾。有一次，他进大学演讲，却当场拿出了17个塑料瓶、43张废纸还有数不清的烟头。他说道;“这是我捡了1个半小时的垃圾。”台下学生一片哑然，随后有人跟着捡起了身边的垃圾。他在武汉没有高薪工作，常年靠积蓄、少量讲座和公益补贴生活，一件T恤一穿就是8年，哪怕生活简朴到如此地步，还免费帮中国的小企业处理美国的法律事务，一分钱都不收。他这种不图名、不图利、不图赞美的灵魂，把武汉当作自己的家，并且一干就是20年，是真正的利他精神，是刻在骨子里的善良，是不分国界的大爱，我作为一个武汉人，深深地向他表示感谢！

前几天看到这样一个新闻，说的是来自江苏的一个女生，考上了南京一所大学，因为家里父母，都是务农的，年龄也大了，比较贫困，她的学费都是靠申请助学贷款交的。没人能想到，这个拼尽全力跳出寒门的女孩，在大学校园里，连一顿饱饭、一口荤菜都成了奢望。更让人意外的是，她从未主动求助，却被一所学校悄悄守护，一份突如其来的善意，看哭无数人。女生来自江苏农村，父母年迈务农，体力大减，家庭收入仅够糊口。考上南京理工大学后，学费成了难题，最终靠国家助学贷款，她才顺利入学。学费解决了，生活费却成了新的负担。父母省吃俭用，每月只能给她几百块，这笔钱要覆盖所有开销，容不得半点浪费。为了省钱，她的饮食简单到让人心疼。早上只买一个便宜馒头，配一杯免费白开水，垫饱肚子就赶往教室。中午、晚上，她总等食堂快收餐时，悄悄去最便宜的素菜窗口。只买一份素菜、一份白米饭，加一碗免费清汤，这就是她一天的伙食。她从不和同学共餐、不参与聚餐，生怕窘迫被看见，也怕辜负父母。这样紧绷的日子，她过了一个学期，直到2026年1月，一件事打破了平淡。那天中午，她去食堂打饭，刷卡时瞥见余额，瞬间愣住了。原本所剩无几的饭卡里，凭空多了720元。她以为是系统出错，反复核对后，心里满是疑惑，不敢动用这笔钱。当天下午，辅导员找到她，解开了疑惑。辅导员说，这笔钱是学校“暖心饭卡”的补助，不用申请、不用还，专门改善她的伙食。听到这话，她的坚强瞬间崩塌，眼泪不受控制地溢满双眼。第二天，她怯怯地走到荤菜窗口，第一次打了一份红烧肉。这是她入学以来吃的第一份荤菜。一口下去，软糯鲜香，她却吃着吃着哭了，这是被温柔以待的感动。后来，她匿名在学校论坛留言：原来被人偷偷的爱着，是这种感觉。你不必开口，世界已经感知到你的脆弱。这份善意并非临时发起，而是南京理工大学近10年的坚守。查证得知，“暖心饭卡”始于2016年3月，源于时任校长偶遇贫困学生的清汤寡水伙食，当即启动项目。项目资金来自校友、师生及社会爱心人士捐赠，截至2025年11月，已帮扶3.7万余人次，捐赠总额771万元。学校靠食堂消费大数据识别贫困生，无需申请、不公示，悄悄打款保护学生自尊。多数捐赠者不留姓名，有人留言：母校没有揭开我的伤疤，还为我包扎伤口。没有让我站在聚光灯下，却让我在黑暗中看到了光。这份温暖形成了良性循环，受过帮扶的学子毕业后纷纷加入捐赠行列。1993级校友尤剑君，从2017年起每天一捐，截至2025年累计捐赠2594次，金额超21万元。真正的教育，从不是冷冰冰的规则，也不是培养完美孩子。它的使命，是让困境中的孩子感知被默默爱着的美好。让温暖生根发芽，待他们有能力，再传递善意、回报社会。南京理工大学这近10年的无声坚守，用温柔诠释了教育真谛，也证明善意无需张扬，却最有力量。信源：20年,江苏高考女状元无缘清华,母亲托关系查卷,真相却让她崩溃-说说社会大小事

啥才叫真正的慈善！崔培军说，我们不是说不做公益，而是作为一个企业来说，首先要考虑的是如何把员工的工资待遇搞上去，让员工们人人都能丰衣足食，满足这点后你再去想其他的。如果说这一点都没有做到，而去搞其他的，那就是不负责任！说的太对了，对自己的员工都不好，反而拿着大笔的钱去救济其他人，这不就是沽名钓誉吗？一个丈夫回家对妻子横眉竖眼，出去反而对外人客客气气，这叫男人吗？一个企业对员工抠抠搜搜，反而拿着公司的钱去帮助与企业无关的人，这叫慈善吗？所以作为一个企业来说，真正的慈善是让员工能养家糊口，让孩子读得起书，让家人吃得起饭，让员工活得有尊严，这才是真正的慈善，也是先富带后富的典范。..

泪目！武汉男子进站前一秒果断退票：让妻儿先走，他却选择去救人。2月13日，33岁的张志辉带妻儿在汉口火车站准备回山东过年，进站前看到“熊猫血”紧急用血招募信息，他毫不犹豫报了名。作为稀有血型者，他深知患者的急迫，毅然退票让妻儿先走，自己赶去献血。这已是他第15次献血，累计捐献全血5200毫升。张志辉的选择令人感动，在小家团圆与拯救他人生命间，他毫不犹豫选择后者。这不仅是个人善举，更体现了社会温情。

看来很多东西并不是像网上说的那么简单，判决的赡养费不会真的那么低，不给的话还会强制执行

深圳那个00后小伙王謇睿，刚脱下两年军装，回家才4个小时，团圆饭的热气还没散干净，人就已经冲进了火场。推开四楼家门的瞬间，浓烟不是飘进来的，是像一堵黑墙直接砸在他脸上。楼下着火，整栋楼39户人，几乎全在睡梦里。王謇睿的战术动作让在场居民至今难忘。他采用部队训练的"低姿前进法"，左手持湿毛巾掩口鼻，右手沿墙壁摸索，每到一层先拍门再踢门——拍门是警示，踢门是确认是否有人被困。​00:28，消防云梯车抵达时，现场已形成"军民联防"的特殊战线。房东卓永棠拎着自家小卖部的5个灭火器冲在最前，三位外卖骑手组成"敢死队"，用楼道消防卷盘压制火势。王謇睿则担任临时指挥员，在烟雾中用哨声引导消防队员："西侧有通风口，注意液化气罐！"​这个建于1996年的城中村自建房，因消防改造在每层楼配备了通水消防卷盘。正是这个细节让火情在00:40被完全控制——从报警到灭火仅用27分钟，39户127人全部安全撤离，无一人伤亡。他掏出手机拨了119，没一句废话，坐标、楼层、烟雾浓度，一口气报完。电话那头的消防员，估计都没听过这么专业的报警。一个退伍兵，回到家仅4个小时，发现火情迅速行动，通知全楼几十户住户安全撤离，保证了大家的生命安全。为这个男孩子点赞！为部队培养出这么优秀的退伍兵点赞！👍👍👍解放军大学校培养出来的人个个优秀。应该重奖王謇睿，机智救下一楼人，应该重奖。责任心强，心态稳定，安排到重要岗位👍👍👍不顾个人安危，救了这多人应该政府追加为“见义勇为”传播正能量。国家相关部门应该对这个退伍军人进行实打实的褒奖，让所有人看到，英雄的汗没有白淌，让年青人学有榜样，有动力。👍退伍逆火英雄👍👍！国家，退役军人部应该破格安排此英雄进入公务员队伍！！！"军装虽脱，军魂犹在″！致敬退伍不褪色的英雄！保护人民生命财产安全，挺身而出，义不容辞！致敬，中国最可爱的人！这样的退伍军人应该按排个好工作，这样才能顺民意并且要加大现金表彰，他救了好多人的性命，好人一定要有好报。🫰🫰🫰🫰

反诈老陈现在是越来越厉害了，在“与辉同行”买的虾是119元。过后又跑到京东上去看价格，在京东上59元也买到了。开箱对比发现竟是同厂家、同品质的货，差别只是京东有平台补贴。本以为是帮消费者避坑，没想到老陈一喊话，京东直接把价格提到和直播间一样，这波堪称反向打假。别人打假是把价格打下来，老陈一开口，直接把大平台的低价给打没了，威力实在太大。说到底，消费者要的不是噱头，是实实在在的优惠，同款不同价，最伤的还是真心支持的粉丝。你们买东西遇到过这种直播间比平台贵一半的情况吗？

我离婚了，得到了一屁股债我离婚了，儿子女儿都归我，房子车子是我婚前买的，自己还房贷装修贷。我很清楚，孩子如果跟他爸，肯定要被送到乡下去上学，当做留守儿童，可是我的压力好大，自己一个人，欠了十来万贷款(和他结婚后，帮他贷款的)，还有每个月的房贷和装修贷，每个月5000左右，年前，公司裁员，没有被裁，但是工资降到了3000，后来直接离职了。现在我不知道自己该怎么办了……有没有大神，知道一下我该怎么做……

董宇辉捐赠的东西深入人心，而他捐赠的方式，也让大家喜欢！他捐赠的东西多数是定制大米，以及坚果礼盒，都是拿出手的东西！而董宇辉捐赠的方式是派与辉同行的工作人员，直接发给个人，属于受捐赠者直接受益！董宇辉的来时路，让他更懂得回馈的意义，以及回馈的方式，这是多么难得！

事情是刚发生没有错，日本逮捕了船长，放人是很快，但是有网友说什么，日本是出于人道主义才放的人，因为正赶上中国的春节来临，这才选择放人。不知道这位博主是怎么想的，日本她会给你玩人道主义？还不是因为缴纳了足够的保释金后，日方才选择放人的。他们现在根本就不担心激怒中国人？要怕激怒中国人那么早就不会用军舰进行拦截，而是在警告后驱离就好。因为高市的大选后，她要拿出自己强硬的一面，或者就想说的新官上任三把火，找到了机会触碰我们的底线，毕竟她能够获得此次的选举的成功离不开右翼份子的支持。

爱健身的女孩最美，坚持自律，心态阳光满满的正能量，自认颜值虽了超群，但是吸睛之处有目共睹……健身通过多维度提升女性生外貌吸引力，不仅皮肤状态优化，体型与轮廓也会得到重塑。最美妙之处是精神气质提升，运动释放内啡肽，改善情绪和自信，让人容光焕发，这种“健康感”比单纯“冻龄”更显魅力。晒图笔记大赛记录我的2026健身

你心目中乡村振兴最终会是什么样子民富国强，幸福感强

最后一班车，提前一小时收了。就这么一张通知，轻飘飘的。理由是“节能降耗”。我脑子里一下就有了画面：晚上十点，写字楼的灯一盏盏灭了，你拖着累垮的身体打完卡，地铁早就睡了。你冲向公交站，那是你回家唯一的、最省钱的指望。结果站牌冰冷，黑屏。车，一小时前就走了。风里就剩你一个人。手机上打车软件的预估价，跳得比你心率还快。这个时候，谁跟你谈“节能降耗”？是在消耗我，一个普普通通的打工人。公告里还特别客气，说希望得到“乘客的理解和支持”。我怎么理解？用我多走一个小时的路去理解？还是用我瞬间瘪下去的钱包去支持？别逗了。城市的公共交通，不就是为了托住我们这些不得不在深夜奔波的人吗？它应该是这座城市最后的温柔。省那点电，凉了多少加班人的心。

亲戚生病要做手术，医生说医院血不足，要找几个亲属来献血才能做手术！我们几个亲戚被找到医院献血！献过血我们没走，就在手术室门口候着。当病人推进手术室后，里面出来一个医生叫病人家属去医院对面的药房买药拿到手术室给医生用，说好像是什么新型麻醉药什么的，对病人身体有好处。家属也不懂，一听手术要用赶紧去买，几盒药2千多块！现在做手术还要自己带血么？几个人又是吃又是住，还安排车辆接送！又浪费又折腾人！还有都进手术室了还要出去买药？请问医院这些操作正常么？大家有遇到过么？一次吃饭听朋友聊天，他表弟是一名三甲医院副主任医师，一个月从医药代表那拿2万回扣！乖乖这也太夸张了！

正能量生活中，少一些指责与抱怨，多一些包容与肯定；少一些猜忌与嘲讽，多一些理解与共情，这些看似微不足道的善言，实则是在为自己的人生积攒温暖。语言是心的外化，善言的背后，是善良的底色，是温柔的处世之道，这样的人，自然会被世界温柔以待。

前几天看到这样一个新闻，说的是来自江苏的一个女生，考上了南京一所大学，因为家里父母，都是务农的，年龄也大了，比较贫困，她的学费都是靠申请助学贷款交的。​​​​​​​​​​来到学校，生活费就靠家里，父母省吃俭用，给的几百块钱，她每天早上只吃一个馒头，然后喝一杯白开水。中午、晚上在最便宜的窗口，只买一份素菜，一份白米饭，再打一份免费的汤，就这样小心翼翼的，生怕多花了每一分钱。突然有一天，饭卡多了720元，以为系统出错，后来才知是学校补助，不用申请不用还。这姑娘第二天打了份红烧肉，吃完却哭了。南京理工大学这个项目，默默帮了好多贫困孩子，钱来自社会各界爱心人士。他们没揭开孩子伤疤，而是悄悄给予温暖。真正的教育，就是让孩子感受到这份默默的爱，在心里种下爱的种子，以后去回报社会。你们身边有这样暖心的事吗？助学

大家有没有发现天津今年对烟花爆竹的管控相当严格。今天都腊月二十五了，最近自己还没有听到过一声烟花爆竹的声音。而往年这个时候早就到处噼里啪啦地响个不停了。​其实，对于全域禁燃烟花爆竹，我是举双手赞成的。因为烟花爆竹不但会造成空气污染，对人造成危害，还回造成噪音污染，特别是一些极不自觉的人，平常大白天偶尔放放也就得了，非要晚上十一二点还去燃放，经常是已经躺在床上睡着了，最后又被他们的鞭炮声惊醒，感觉真的很讨厌。​看来今年这帮人也安生了。看新闻说，贩卖烟花爆竹的人被逮了很多，想买烟花爆竹的人也买不到。不过话又说回来，咱们中国人过春节，烟花爆竹可是最有年味的，可这一全禁，一点年味都没有了。网友纷纷留言：个人建议，除夕放烟花爆竹辞旧岁是中国几千年来传统，附有驱逐神兽的作用，不应禁止，那其它风俗为什么不禁止？以后春晚歌曲里不要有爆竹声声辞旧岁的歌词！个人建议，应该规定特定时间，特定区域燃放，同时也查禁烟花爆竹厂家制作安全的烟花。今天忽然想起来，好像经过了这些年，自己已经完全忘了放鞭炮这回事，传统习俗确实在肉眼可见地消失，过年也就是一顿团圆饭，吃完一切就结束了。管控是支持的，但确实少了节日气氛，所以建议管控个人燃放但政府应该定时定点集中燃放一下（提前通知市民即可）。

最近太多贪官蛀虫的新闻了，这条新闻让人稀罕！现在看多了坏消息，这条真让人心里舒服。四川沐川女警罗慧琳，是真英雄。她下班路上，看到有人拿刀伤人。她不怕危险，空手就冲上去。她死死抓住刀刃，和群众一起把人制服。她自己手受了伤，保住了周围老百姓的安全。后来她拿到一万元奖金。一分钱没留，全都捐给了困难的妇女和孩子。平时工作，她真心为百姓办事。山区老人、留守儿童不方便出门。她主动上门办证，从不推脱。有网友说，当上副所长后，她带头干活。处理警情700多起，打击黄赌毒50多人。她还建了平安哨，守护三万多村民。她当过奥运会火炬手，从不骄傲。笔者认为，这样的人，心里装着百姓，做事敢担当。就该重用，就该提拔。社会就需要这样公平正义、一身正气的人。看着真爽，这样的好警察，越多越好。对此，你怎么看呢？

复旦大学解剖470名肺癌患者，惊奇发现：患肺癌的人，有5大共性看病总是讲“早发现早治疗”，可偏偏有些病，它藏得深、拖得久、动不动还伪装成小毛病。肺癌就是这样的典型。一个咳嗽拖个几个月，一个结节被说成“没事”，等真有事的时候，往往已经不是早期。复旦大学对470名肺癌患者的研究，真的捅破了这层窗户纸。不是运气不好，而是很多事，早就埋下了隐患。这470位患者里，有近八成的人肺部长期处于慢性刺激状态。他们不是一朝一夕被病找上门，而是一步一步地走进了这个深坑。这里说的刺激不光是抽烟，长期空气污染、油烟熏蒸、反复呼吸道感染，哪怕是慢性咽炎、支气管炎，都是一点点损耗肺部功能。肺这个器官不像皮肤破了会流血，它没有痛觉神经，很多时候出问题了也没啥感觉。长期的炎症刺激导致黏膜反复修复、细胞变异，是癌变前的伏笔。再来看另一个扎心的现象——很多人把肺结节当个“没事的小疙瘩”。查出来了，医生也说良性，那就不当回事了。有的人甚至五六年都没再复查过一次。但研究数据显示，这些人里有超过一半，在几年内肺结节出现了变化，有的边缘变模糊，有的体积慢慢增大。很多早期肺癌其实是从结节发展来的。只要有病变趋势，不管多小，都不该掉以轻心。让人更无语的是，有不少人是带病扛着过日子。咳嗽、低烧、胸闷，总觉得像是感冒，去药店拿点药就算了，拖上几个月都没想过去查个胸片。等真去医院了，发现肿瘤已经有三四厘米大，还侵犯了淋巴结。这个拖的过程，其实就是肺癌悄悄发展的过程。如果早一点认真对待，或许还有治愈的机会。还有一类人群，长期待在一些“看不见的危险”里，比如厨房的油烟，工厂车间的粉尘，装修残留的甲醛、苯系物。这些都叫做隐形致癌物。研究里发现，超过六成的非吸烟肺癌患者，都有长期暴露在这些环境下的经历。不抽烟并不代表就安全，生活里的致癌因素其实很多，只是大多数人不知道，也不会避开。其实最关键的，是这些患者普遍缺了一个“早筛”的动作。不是说等不舒服才去医院，而是主动去做一次低剂量螺旋CT检查。它能在肺癌还没长成明显肿块之前，就发现细微变化。目前这种筛查已经被国家卫生机构写进肺癌筛查指南，尤其是40岁以上、吸烟史、家族史的人群，更应该每年查一次。研究表明，通过早筛手段，早期发现率能提升到80%以上，而早期肺癌的五年生存率，能高达90%，和普通慢病差不多。肺癌不是突然就来的，也不是运气不好才得上的病。它是一个过程，一个被忽视、被低估、被耽误的结果。那些最终被确诊的人，大多数都踩过这五个坑：长期刺激肺部、忽视结节、误当感冒、暴露在隐形致癌物里，还有就是缺少真正有效的早筛。

乌克兰这一脚，终于踩在了中国的“雷区”上！泽连斯基政府一边吃着中国的人道主义援助，一边派人去跟“台独”勾肩搭背，这种“吃中国饭、砸中国锅”的政治背叛，已经触碰了中方的容忍红线。中国对乌克兰的人道主义援助可从来没停过，从2022年俄乌冲突爆发以来，中国已经向乌克兰提供了4批人道主义援助。第一批是2022年4月，当时危机刚爆发，中国送了1000吨小麦、400顶帐篷、3000件棉被和大量药品，这些物资通过联合国机构快速分发到哈尔科夫、敖德萨等重灾区。第二批是2023年2月，乌克兰冬天难熬，中国又提供了2000台取暖器、10万件防寒服和净水设备。第三批是2023年10月，500吨化肥、200台农业机械和种子，帮助乌克兰西部农业区抢种冬小麦。第四批是2024年6月，儿童营养品、教育设备和小型发电机，帮助受冲突影响的学校复课、孤儿院维持运转。经济上中国也没亏待乌克兰，2024年，中乌双边贸易额达79.9亿美元，同比增长17.2%。中国从乌克兰进口商品305亿元人民币，实现贸易逆差41.5亿元，为乌方带来宝贵的外汇收入。2025年1至5月，双边贸易额再增20.1%，乌克兰农产品对华出口激增96.5%。可乌克兰是怎么回报的？2025年8月4日，乌克兰9名跨党派国会议员组成的代表团专机降落在台湾地区，开始了为期5天的窜访。这是自1993年以来，乌克兰国会首次跨党派组团跑到台湾去，打破了32年的外交惯例。这些议员在台湾期间，不仅跟赖清德、萧美琴等台湾当局领导人见了面，还公开说什么"今日乌克兰即明日台湾"，把台湾问题跟俄乌冲突硬扯在一起。乌克兰议员克尼亚日茨基在台湾说得更直白，他声称乌克兰"饱受中国大陆军援俄国的侵害"，把北京塑造成侵略者的同谋。可事实呢？根据北约2025年7月的报告，北约成员国过去一年向乌克兰提供的武器价值超过2000亿美元，包括无人机和远程导弹系统。乌克兰对西方庞大的军援数据避而不谈，反而反咬中国一口。乌克兰这么做的动机其实很明显，俄乌冲突打了这么久，乌克兰前线压力巨大，哈尔科夫防线都崩溃了。泽连斯基政府急需更多的国际支持，台湾当局看准这个机会，从冲突爆发以来，已经通过不同渠道向乌克兰提供了累计1.5亿美元的援助。这些钱不是直接给乌克兰政府，而是通过捷克、立陶宛等第三方国家中转。比如2024年跟捷克签署的"促进乌克兰重建初级医疗照护能量伙伴关系"专案，金额1000万美元，其中300至400万美元被指定用于采购台湾医疗器材。更关键的是军事合作，乌克兰对无人机、电子元件等军事物资需求迫切。台湾正好想跟乌克兰搞无人机技术合作，借鉴乌方经实战验证的战术与技术经验。2025年9月，台湾卓越无人机国际商机联盟就跟乌克兰"铁群"技术中心签署了谅解备忘录。台湾防务产业发展协会也与波乌对口机构签署备忘录，为企业间合作搭建平台。乌克兰可能觉得，反正中国在俄乌冲突中保持中立，没有提供武器援助，所以可以拿台湾问题来施压中国。但乌克兰忘了，台湾问题是中国核心利益中的核心，没有任何妥协余地。中国可以向乌克兰提供人道主义援助，可以保持正常经贸往来，但这不意味着中国会在台湾问题上让步。乌克兰以为通过配合西方反华叙事，就能换取更多经济援助和武器支持。可实际上，乌克兰这么做只会破坏中乌关系的政治基础。中国占乌克兰葵花籽、玉米出口份额超过20%，如果中国暂停相关进口许可，足以重创乌克兰的农业经济命脉。中国还可以对窜台议员及其关联企业实施资产冻结与签证禁令，在外交上采取降级或暂停双边高层对话等方式反制。说到底，乌克兰这是典型的"吃中国饭、砸中国锅"。中国提供的援助是实实在在的民生支持，帮助的是乌克兰普通百姓。可乌克兰政客却用政治操弄来回报，这种背叛不仅伤了中国的感情，更破坏了两国互信的基础。国际关系讲究诚信和相互尊重，乌克兰要想真正获得中国的支持，就得在台湾问题上恪守一个中国原则，停止一切形式的官方往来和军事合作。否则，踩了中国的雷区，后果只能自己承担。

太荒唐了！一连串荒唐事正在击穿我们的底线：你敢信吗？博物院院长，能私自处置文物；银行职员，能偷偷转走储户存款；红十字会人员，能擅自处理善款；连被扣的电动车，都有人能悄悄弄出去卖掉。最恐怖的从不是人心贪婪，而是监管彻底失效，制度形同虚设！别再甩锅个人！这些乱象的根，是监管形同虚设！老百姓心里都明白：一个人没那么大本事，一个人再胆大，没有流程漏洞、没有监管空白、没有内部默许，绝不可能轻易动走不属于自己的东西。这些乱象的本质，根本不是道德滑坡，而是权力失去约束、监督流于形式、暗箱操作有空间。出事就说“个别行为”，查完就说“严肃处理”，但漏洞不堵，今天罚了他，明天还会有别人。这些乱象，本质不是人性坏，是没人管、管不住、不敢管，给了有心人可乘之机。今年2月1日正式施行的《行政执法监督条例》明确要求：执法全程留痕、违规必查、失职必究，重点整治乱查封、乱扣押、监管不作为。严禁擅自处置涉案财物、严禁暗箱操作，就是要堵住“没人管、管不住”的致命漏洞。光靠道德说教没用，光靠事后处罚也治标不治本。必须把权力关进制度笼子：流程公开、全程留痕、群众能监督、举报有回应，让想伸手的人不敢动、不能动、动了必被抓。公共财物、百姓存款、爱心善款、罚没物品，都不是某个人的私产。守住监管底线，才能守住公平正义。

周深也曾是个苦孩子。父母在外打工，他和姐姐做留守儿童，过年妈妈就从城里带回来一大块猪肉、一块猪肝和一些鸡蛋，猪肉和猪肝晒干，一顿每人一大片。一家人挤一个小房间，没有床，睡在货堆和纸壳上。他去朋友家，才发现原来家里是可以有客厅和电视机的。90后的湖南农村小孩也是狠狠吃过苦的。

2003年的珠海，一名23岁保安冒死救下正被3名歹徒侵犯的女教师，谁知两年后，他竟从医院19楼一跃而下，家人在他床下找到一份获奖证书，见报之后珠海人民不禁扼腕痛惜。在2003年12月一个寒风割脸的冬夜，韦兆安，珠海某小区的年轻保安，正在巡逻。当时他只有23岁，一切都还刚刚开始。当他听到一名女子尖叫后冲过去，眼前的画面是三个持刀歹徒正在抢劫并试图侵犯一名女教师。他几乎没有多想，就赤手空拳扑了上去。这不是电影，没有慢动作，也没有背景音乐，只有刀光和鲜血。他奋不顾身把女教师护在身后，自己却被刺中数刀，最后肠子都穿孔了，但他死死抓住一个歹徒不撒手，直到路人赶来，歹徒逃窜。送到医院的时候，他奄奄一息，靠着医生三次紧急手术、输了一千毫升血，才把命保住。医生说如果再晚十分钟可能就救不回来了。可即便身体极度虚弱，他还在模糊中问医生：“那个女老师怎么样了？”谁都没想到一个从广西农村出来打工的年轻人，能在关键时刻爆发出那种本能的勇气。事迹曝光后，他成了“珠海英雄”。新闻、街头巷尾都在传。2004年1月，他获得了一万元奖金，7月也被授予“见义勇为先进个人”的称号。这些荣誉，是他应得的，他没有炫耀也没张扬。记者问他怎么看待“英雄”这个词，他很腼腆地说，“我就是做了自己该做的事。”他只希望能把伤养好，再回去继续做自己的保安工作，踏踏实实，有口饭吃就行。但现实，有时候远远冷于掌声。这些伤不是表皮擦伤，而是穿透肠道的致命伤。术后他常年受到肠粘连、肠梗阻这种反复发作剧痛的困扰，那种痛是带着冷汗的。没办法像以前那样巡逻、站岗，再简单低强工作的生活，他也撑不下去了。他辞了工作，回到广西老家。那种从城市英雄到回村无声退场的落差，很多人想象不到。但他一直没把自己“救人英雄”这事告诉乡亲，荣誉证书被小心封在他行李箱的最下面，从来没人见过，他也从没和当地政府报过这个立功。身体一天比一天差，没了收入来源，只能靠便宜止痛药、草药勉强缓解。有时候疼得翻不了身，一个人躺那儿死死咬着毛巾，不敢让家人知道。更要命的是，他之前那1万元奖金，早就全用在自己家人的治病上。他自己，反而一分钱都没留下来为将来治病。想象一下，一个英雄最后成了家中的“负担”。生活基本靠弟弟接济，家里其他兄妹也有病，日子过得比城市贫民还窘迫。像是一场冒死救人之后的拉锯战，击败了刀，却败给了痛和贫。2005年8月，韦兆安的病突然急性发作。一家人把能凑的全拿出来了，1500元——这是一家人借了又借拼命拼出来的医药费，连韦兆安的弟弟都把存款掏光了。可病根不是药片能解决的。那几天，他看着弟弟奔前跑后省吃俭用，就为给他撑起一点点希望。他说得最多的一句话是：“别花了，这病治不好。”或许是在那时，他做了决定。2005年8月4日中午，趁弟弟去打饭的空隙，韦兆安拖着虚弱的身体，走上医院19楼楼顶，一跃而下。年仅25岁，就这样离开了这个他曾用命捍卫的世界。当家人整理他的遗物时，才在包底翻出那张几乎崭新、没有任何褶皱的荣誉证书。很多乡亲那时候才第一次知道，原来他为了救人差点死在珠海，而不是单纯的旧伤难治。当消息传回珠海，全城一片唏嘘。无数人红了眼眶，为了这个曾经在黑夜里燃烧生命的英雄。珠海政府、见义勇为基金会、红十字会都表达慰问，送上了慰问金和捐款，但这些迟到的关爱，已经来不及了。更令人动容的是这个反差：拼命的是他，掌声结束后，扛着疼痛和孤独、扛着绝望、扛着病和贫的，还是他一个人。他不曾向任何人索取，也没吆喝自己的英雄身份，只是一点点忍，一点点熬。有人可能会问：“难道一万元奖金就可以打发一个差点丢命的英雄？”其实谁都知道，那份荣誉证书再光鲜，也解决不了后续的医疗、生活和心理问题。韦兆安的离世，敲响了一记沉重的警钟。不是说我们不褒奖英雄，而是褒奖不能只停留在颁奖那一刻。英雄不是靠激情诞生，但确实会因为现实崩塌。见义勇为，不应成为一纸光环之后的孑然一身。值得反思的是，我们有没有给挺身而出的普通人足够的后盾？有没有真正落实医保、抚恤、甚至心理疗愈等长效机制？广西南宁市这几年就做了一个积极的探索。他们设立了见义勇为专项基金，为见义勇为人员购买保险，以社会化手段兜底，将英雄的权益真正落实，这样的机制能不能成为更多城市的样板？一腔热血可以救人于危难，但只有制度兜底，才能建起那张让英雄安心的网。韦兆安走了，但他留给这个社会的问题，不能没人回应。信息来源：广西新闻网2005年08月10日《韦兆安无钱继续医治纵身跳楼英雄轻生激起千层浪》

公益寻人姓名：罗南雨身高：170CM（约）性别：男出生日期：1973-06-10失踪日期：1998-08-10失踪人户籍所在地：四川省自贡市富顺县怀德镇失踪地点：海南省海口市特征描述：长脸，小眼睛，大鼻子。失踪时衣着：不详出处：宝贝回家论坛宝贝回家寻人启事海南广东

“我宁愿在美国住下水道，捡垃圾，也绝不回中国！”谁能想到，750满分上清华的学霸何碧玉，竟会为百万年薪成白眼狼。郑强教授痛心疾首：“树有根，水有源，人无论多么发达，也不能忘了自己的故乡，更不能忘记自己的祖先！”网上那句狠话从2016年采访开始变形。当时她调试设备，记者问回国打算，她说美国有三十万临床样本，国内机构比不上。原话只是比较资源，却被传成拒绝祖国。渐渐添加细节，如父母劝说她冷笑回应。自媒体为流量夸大，配上百万年薪，称她成白眼狼。传播中，网友愤怒，指责忘恩负义。事实是她未换国籍，未发绝情言。留美是为研究顺畅，美国平台帮她发顶刊。国内那时海归少，大家急眼，传闻越滚越大。郑强教授在讲座中常谈人才外流，用树根水源比喻。声音大，直白表达遗憾。不是针对她，而是为国家心血流失惋惜。那几年高校毕业生出国比例高，他举例让学生反思。言论网上流传，与她的传闻混在一起，进一步炒热。文章用教授话强化她形象，忽略真相。事件反映社会焦虑，科学无界，但大家盼人才贡献本土。她的选择正常，却被解读成背叛。类似案例多，张忠谋早年入美籍，办台积电成巨头，却因技术政策遭批。争议不止她一人，公众情绪源于时代背景。国家发展快，但早期科研条件差，人才选更好平台。她的研究全球共享，中国学者也能用。教授讲话触痛点，提醒忆根本。传闻高峰，网友挖旧视频证实，却自媒体继续编。整个过程从一句实话，变全国话题。细节层层加，如高薪出卖灵魂。反映留住人才难，需要改善环境。

有一种莫名的心酸在心头！贵州的一个外出打工的妈妈过年回家，女儿在路边等着，女儿已经一年没有看到过妈妈了。看到妈妈的时候，满脸的期待却又不敢认，更不敢叫妈妈，表现出犹豫和陌生，一直看着妈妈不敢认，再三确认还是不敢认。妈妈见状，赶紧下车，一把将女儿抱在了怀里，母女的情感在这一瞬间爆发了。看了视频中的小女孩，让人心酸，更让人心疼。孩子的眼神好可怜，本该是在父母身边撒娇的年龄，可母女分别了一年熟悉又陌生。相认却不敢认，渴望亲情拥抱，却怕再次失去，只有留守儿童才会有的体验，久久不能得到妈妈的温情，心里虽然盼望着，见面时心里却燃不起那久熄了的那把火。久别重逢，本该是件高兴的事，女儿却愣住了，她心里的妈妈，已好久好久不见了。乡村还有多少这样的孩子，长期缺失亲情的关怀，不能这样对待自己的孩子啊！可以想象孩子当时心里是多么的期待与踌躇不安，还好有了一个深情的拥抱。不管挣钱多少，有孩子在身边，才是一个完整的家。留守儿童如果没有父母在身边长大，性格会有缺陷自卑，没有安全感。小女孩那种眼神，永远无法让人忘怀，如果条件允许，还是把孩子带在身边吧。给孩子一个完整的家，让孩子和父母一起生活，这应该是最低的要求了。