DC娱乐网

浙江这波操作，真的太解气！全国都该抄作业！​​什么叫民族风骨？看完浙江这次重拳整治，看得人热血沸腾！​​浙江正式发文，对洗白侵略、美化军国主义、歪曲历史的言论，露头就打，绝不姑息！网络上总有一部分言论刻意歪曲过往历史，践踏先烈流血换来的记忆，可有些地方对待这类问题总是尺度宽松，抱着多一事不如少一事的心态，放任错误言论继续传播。浙江直接亮出鲜明立场，对这类不良言论露头就打，把区分爱好和历史底线这件事摆到台面上，这才是该有的处理思路。历史伤痛不该随着时间慢慢淡化，先烈的牺牲更容不得随意解构洗白，治理历史虚无不能选择性睁一只眼闭一只眼，更期待更多地区能够参照这份态度，守住属于我们的民族记忆，面对原则问题寸步不让。那么在你眼里，除了平台管控，普通人又该怎么守住这份历史底线呢？

#联通好服务用心为客户#【暖心送关怀，实干显担当】广东揭阳众多户外劳动者坚守岗位，环卫工人、外卖骑手、施工人员奔波一线，守护城市有序运转。为践行央企社会责任，中国联通将暖心服务送到他们身边。联通营业厅内配齐饮用水、防暑药品、充电设备、Wi-Fi网络等便民物资，面向户外劳动者免费开放，​联通好服务用心为客户【暖心送关怀，实干显担当】广东揭阳众多户外劳动者坚守岗位，环卫工人、外卖骑手、施工人员奔波一线，守护城市有序运转。为践行央企社会责任，中国联通将暖心服务送到他们身边。联通营业厅内配齐饮用水、防暑药品、充电设备、Wi-Fi网络等便民物资，面向户外劳动者免费开放，供大家歇脚休整、补给饮水、应急充电。此外，中国联通组织志愿服务队走访环卫站点、快递网点及城市在建工地。工作人员直达作业点位，将饮用水送至施工人员手中，贴心叮嘱大家注意劳逸结合。暖心休憩阵地与上门慰问相结合，中国联通紧贴民生需求，推动有温度的服务向营业厅外延伸，全力擦亮暖心服务品牌名片。百倍用心十分满意

“来时路全是好人好事”丸学长我们该去哪里找你呢😭🫳​“来时路全是好人好事”丸学长我们该去哪里找你呢😭🫳​

今天回家母上大人讲她做了好人好事有个骑电动车载小孩在前面的撞到了旁边电线杆大人可能骨折小孩头上撞破母上大人第一时间冲过去帮忙叫人扶起打110打120警车没来之前还当机立断叫了旁边路过的爱心警察帮忙还起到了情绪安抚让旁边路人不要责怪这个带小孩的家长先解决问题自豪！​今天回家母上大人讲她做了好人好事有个骑电动车载小孩在前面的撞到了旁边电线杆大人可能骨折小孩头上撞破母上大人第一时间冲过去帮忙叫人扶起打110打120警车没来之前还当机立断叫了旁边路过的爱心警察帮忙还起到了情绪安抚让旁边路人不要责怪这个带小孩的家长先解决问题自豪！​

今年教师节，69岁的张桂梅没有收到鲜花，也没收到保温杯，她收到的是四个大活人。主要信源：（云南日报——《教师节特别策划丨接力张桂梅：被光照亮，又成为光》）2026年9月10日，华坪女高的校园里没有堆积的鲜花，也没有精致的保温杯。69岁的张桂梅裹着外套，坐在办公室窗前。四个身影从校门口走进来，鞋上还沾着山里的泥巴。何先慧、刘琪美、周光芳、李佳宇。18年前，她站在同一个地方。对着她们和另外96个姑娘喊：“走得越远越好，千万别回来。”如今，这四个被她亲手拽出大山的姑娘。拎着行囊，硬生生又踩回了华坪的泥巴路。何先慧是第一个“不听话”的。2017年从昆明一所学校毕业，同学留在培训机构，月收入轻松过万。她回到华坪二中，当月工资3200块。9年过去，她还在那间教室站着。班里八成学生是山里来的住校生。半夜发烧，家长在几十里外赶不来，她抓起外套就往医院带。每次放假，她要挨个确认每个孩子安全到家，自己才敢松口气。当年张桂梅去她家家访，看见她妈身上衣服破了洞，用线缝了又缝，舍不得换。张桂梅没说话，拉开车门，把身上还带着体温的羽绒服脱下来，硬披在她妈肩上。那件衣服何先慧妈穿了好多年。何先慧告诉张桂梅自己要去华坪二中当老师时。张桂梅只说：“不管在哪里，都要好好干。”她记住了这句话，也记住了那件羽绒服的重量。刘琪美入学摸底考试，数学试卷上写着一个惨烈的数字：17分。选择题蒙对四道，填空题对了一道。开学那天，家里连路费都拿不出，她一个人从永兴乡走到县城。谁能想到，这个连语文课本都读不通顺的女孩，后来穿上白大褂。成了华坪县中医医院康复医学科主任。毕业时她打电话问张桂梅：“该回华坪还是留在外面？”张桂梅没替她决定，只说：“哪里对社会有用就去哪里。”她回了。山里路陡，她就把针灸包搭在肩上。走到老房子前，弯下腰在土炕边给下不了床的老人一针一针地扎。手机号直接塞给每个买不起药的病人，说不舒服随时打。针灸能带回家的，她就手把手教家属。周光芳的选择更让人意外。毕业那年，厦门摆着一个月近五千块的实习岗，她看都没看。扭头回了永兴乡卫生院。月薪从五千掉到一千。卫生院不到十个医生，值班室里只有一张八十厘米宽的上下铺。冬天夜里零下好几度，她裹紧被子，听到外面喊“周医生”，爬起来就走。在她来之前，中医科只有一个人。村里女人有难言之隐，宁愿咬着牙熬，也不敢开口。周光芳往那把铁皮椅子上一坐，这个缺口才算堵上。有个年轻妈妈带着孩子来看病，自己身体不舒服却一直拖着。周光芳给她开了盒不到十块钱的药，几天后，那妇女特意跑来道谢。2024年，周光芳被提拔为卫生院副院长。李佳宇初中时母亲就走了，父亲在地里刨食。家里穷得差点让她辍学去打工。女高三年，她拼了命读书，考上云南大学滇池学院。毕业后在昆明一家医院做了一年财务，还是决定回华坪。考进县司法局搞普法。刚回来那几年，村里人遇事只会抄家伙，谁嗓门大谁有理。现在，遇到麻烦，他们知道先推开司法所的门。伸着脑袋问：“这事儿合不合法？”她把法律变成大白话，讲赡养、讲土地、讲打工欠薪。让山里人知道吵架不如查条文。时间倒回2008年，全国第一所免费女子高中在华坪建成。当时山里十五六岁的女孩，因为家庭原因辍学、打工、早婚，像个死循环。张桂梅用尽全力办学，从建校到现在送走两千多人。她在校门口对第一届毕业生说：毕业之后要不忘回报社会。紧接着又加了一句：“不要回来找我。”说完转过身躲进办公室。何先慧走到校门口回头那次，看见张桂梅躲在窗后，远远望着她们。张桂梅当年那句“别回来”，藏着多少心疼。她怕这些女孩好不容易飞出去，又被大山吞回去，重复母辈的路。可她也说：“我努力活着，年年等着你们回来。”这两句话，一把推人走，一把拉人回。她创办的这所全国第一所免费女子高中，把两千多个女孩送进大学。不是为了把她们变成华坪的囚徒。而是让她们有资格选择。何先慧、刘琪美、周光芳、李佳宇，她们选了回来。用各自的专业，把张桂梅给的力道，又使回了这片土地。华坪的泥巴路，18年踩过两遍。一遍是离开，一遍是归来。四个姑娘，一个站讲台，一个扎银针，一个守卫生院，一个讲法理。她们没有惊天动地的宣言，只是把日子过成了张桂梅当年盼的模样。走得远，是为了回来时能扛住更多事。教育不是把人送走，而是让她们有能力选择回来。张桂梅等到的，不是学生送来的鲜花，而是有人接棒。把大山里的希望，一棒一棒传下去。

今天，陈祥榕烈士事迹展陈室在福建宁德屏南县正式揭牌开放。作为一个普通人，当我看到这个消息时，内心涌起的不仅仅是敬意，更多的是一种跨越时空的触动。我知道，很多人和我一样，是因为那句“清澈的爱，只为中国”而记住了这个2001年出生的大男孩。他才19岁啊，本该是享受大学校园、谈着恋爱、为未来迷茫的年纪，他却把生命永远定格在了喀喇昆仑的冰雪高原上。展陈室里，有一张他和家人的合影。听现场的参观者说，看到那张照片时，很多人都哭了。我想，那一定是一个特别温暖的家庭，才能养育出如此纯良又勇敢的灵魂。他的母亲在得知儿子牺牲后，只问了一句：“我儿子在战斗的时候勇不勇敢？”连长回答：“祥榕勇冠三军！”这句对话，每次想起都让人泪目。今天，这个展陈室的开放，不只是一个仪式。它更像一座桥梁，连接着我们和那个遥远的边疆，让我们能更近距离地触摸到那份赤子之心。我很想去看看，看看他生活过的地方，看看是什么滋养了那样一个纯粹的灵魂。你们呢？听到这个消息，心里是什么感觉？

9月22日，卫国戍边烈士陈祥榕的事迹展陈室正式揭牌。这不是一场普通的仪式，村里的乡亲们，用最朴素的行动，告诉所有人英雄在故土的分量。不少村民原本计划下地摘豆子、打理菜地，还有人打算出门赶集。听说陈祥榕烈士事迹展陈室揭牌，很多乡亲放下农活、取消赶集，男女老少奔赴现场。白发的老人家，特意换上干净衣裳，不肯坐下休息，就安安静静站在路边，举着手机，想把这庄重的一幕好好记录下来。镜头对着村民采访，一位大姐笑着，眼里满是骄傲：“今天本来要下地摘豆子，今天没去了，今天是关键的一天，他是英雄，我们要敬他。”旁边本村的老奶奶，语气郑重：“我专门过来的，特意在这里参观，就是感觉陈祥榕很光荣。”现场人头攒动，乡亲们静静伫立，看着红绸缓缓拉下。没有华丽的排场，只有乡里乡亲发自内心的崇敬。这个从小在这片大山长大的孩子，把生命留在边防，守住万家灯火，家乡人从来没有忘记他。网友看到后评论说：看得鼻子发酸。老百姓最懂英雄，能让老乡放下手里的活专程赶来，这就是最高的荣誉。也有的网友说：这才是我们该追的星。大山记得他，家乡的乡亲记得他，我们所有人都记得。还有的网友说：朴实的话语最戳心。英雄护家国，故土念英雄，双向的铭记。更有网友表示：老人家站着不肯坐，这份尊重，千金难换。说实话，看完采访我心里久久不能平静。现在很多人嘴里谈着流量、追捧浮华，可你看这村子里的一幕，真正的荣光，不靠包装炒作，不靠鲜花追捧。英雄没了，但是家乡的乡亲，记着这个孩子，以他为荣。农民最看重地里的收成，能放下农活，放弃赶集，专程来参加仪式，这是最沉甸甸的认可。陈祥榕那句“清澈的爱，只为中国”，不是一句写在纸上的口号。这份爱，守在了喀喇昆仑；这份荣光，回到了生他养他的故土。大山不会遗忘，人民不会遗忘。一代又一代人，都会记得，曾经有个年轻战士，用生命守护我们的安宁。山河记得英雄，人民永远不忘。素材来源：深圳卫视第一现场

青岛海军博物馆，一个错位拍照机位爆火全网。游客蹲下身子，伸出手巧妙取景，纪念碑高耸的碑柱，刚好如同握在掌心的长剑。配上文案：云破日出，我手握共和国最锋利的剑。日出金光洒下，氛围感直接拉满。这张照片也被网友称作青岛专属“落地签”。不用特效，依靠巧妙构图，沉浸式感受大国重器带来的震撼。不少游客专程赶来打卡，面向纪念碑，迎着破晓晨光，仿佛握住守护祖国海疆的利剑。简单一张错位照片，藏着满满的家国情怀！

这次日本亚运赛场，服务赛事的志愿者中，不少已是花甲古稀老人，这一幕似乎暴露出日本老龄化有多棘手，年轻劳动力都快找不着了，也正因此，不少人开始担心，未来的中国会不会重演日本的这一幕？有人看到这一幕，第一反应就是日本是不是已经老到找不到年轻人了，连一场大型赛事的服务工作，都要靠老人撑起来，这种担心并非毫无原因。日本长期处于低出生、长寿命状态，年轻人口比例持续下降，许多地方的商店、车站、社区和公共服务岗位，确实能看到老年人继续工作。可一场亚运会里的志愿者年龄分布，不能直接等同于整个日本社会，更不能简单推导出日本已经没有年轻人，志愿服务本身就带有公益性质，退休人员参与度往往更高。不少日本老人身体状况较好，退休后仍愿意参加社区活动，他们熟悉当地环境，也有充足时间参加培训，承担引导、接待、秩序维护等工作。这背后既有老龄化压力，也有社会参与传统，老人愿意走出家门继续发挥作用，未必完全是被迫上岗，很多人把志愿服务当成保持社交和生活节奏的一种方式。真正让人关注的，是日本正在面对一个很现实的问题，年轻劳动力越来越紧张，照护、交通、餐饮、零售和基层服务都需要更多人手，社会运行成本自然会不断上升。中国也在进入老龄化社会，国家统计数据显示，2025年末，全国60岁及以上人口达到32338万人，占总人口的23%，65岁及以上人口达到22365万人。这个数字看起来很大，却不能只盯着老年人口增加这一面，2025年末中国16岁到59岁人口仍有85136万人，劳动力资源依然保持较大规模。中国人口总量超过十四亿，地区之间发展差异明显，东部城市、县城和广大乡村的年龄结构并不一样，不能拿一个地方的现象套到全国所有地区。未来一些大城市可能更早感受到老年人增多，部分基层岗位也可能出现年龄结构变化，社区服务、公共交通、医疗陪护和养老照护会成为需求增长较快的领域。这并不意味着中国会完全复制日本的道路，中国拥有更大的市场规模，更完整的产业体系，也拥有数量可观的劳动人口，社会调节空间和发展纵深都比较充足。更关键的变化，正在于技术进步，智能翻译、数字导航、无人配送、智慧交通和远程医疗，已经逐步进入大型活动和日常生活，许多重复性服务不必全部依靠人工完成。未来举办大型赛事时，现场可能出现这样的组合，年轻人负责技术和协调，老年人参与接待和社区服务，智能设备承担指引、配送和信息查询，各种力量共同完成赛事保障。老年人也不只是需要照顾的群体，许多身体健康、经验丰富的退休人员，完全可以在力所能及的范围内继续参与社会活动，既减轻公共服务压力，也让他们保持生活价值感。年轻人数量变化确实值得重视，出生人口减少会影响未来劳动力供给，养老、医疗和照护需求也会逐渐增加，这些问题需要提前布局，不能等到人手紧张才临时应对。从延迟退休到发展银发经济，从完善社区养老到培养护理人才，相关安排正在不断推进，目标不是让老人一直工作，而是让不同年龄段的人都能找到合适位置。更值得期待的是，未来的中国不会只靠增加人手解决问题，机器人和人工智能会承担更多标准化工作，公共服务效率会提高，老年人参与社会的方式也会更加灵活。亚运会里的白发志愿者，提醒人们关注老龄化，却不该被解读成一种悲观结论，年龄结构变化是挑战，也是服务升级和产业转型的新机会。中国需要做的，不是担心会不会变成另一个日本，而是提前把养老、就业、科技和城市管理安排好，让老人有保障，让年轻人有机会，让社会始终保持活力。

广东技能健儿出征上海上海世赛即将开启，广东志愿者团队整装就绪，做好各项配套服务，我们一起为广东参赛的技能健儿加油鼓劲​​​

2026年9月17日，比亚迪与东润公益基金会在北京完成签约，双方正式携手支持东润杯全国青少年高中足球赛。东润杯把赛场留给县域普通高中生，赛事覆盖全国20余省区市，惠及352所学校、四千余名球员与教练。赛事同步配套装备捐赠、基层教练培训，把资源下沉到基层校园。比亚迪将助力赛事联赛与总决赛落地，为县域足球少年搭建公平的竞技舞台，照亮少年足球追梦之路。长期以来，比亚迪持续投入青少年足球公益，曾组织少年球员走出国门感受国际赛事。双方秉持长期公益初心，扎根基层校园，以企业力量助力体教融合，守护县域少年的足球热爱。

双节有爱暖人心！广州好人、红棉老兵公益义剪传递温情中秋月圆情更浓，国庆将至暖满城。在双节来临之际，广州志愿爱心力量持续下沉基层、服务群众。9月21日至22日，在天河区天园街环宇社区、石牌街绿荷社区联合穗华口腔医院党支部开展的“迎中秋、庆国庆”系列党建惠民活动中，22日，义剪团队走进兴华街派出所和养老院，优秀红棉老兵朱卓坚连续奋战，以免费义剪志愿服务传递温暖善意，用实际行动诠释新时代志愿者的责任与担当。9月22日公益行动紧扣双节惠民主题，他们又走进天河公安分局兴华派出所与养老机构，为一线警务人员、辅警队员及养老院老年群体送上暖心服务与节日祝福。活动现场，中国好人韦素梅、优秀退役军人朱卓坚，他们两人手持工具、细致认真，一丝不苟地为每一位服务对象修剪发型、整理仪容。利落娴熟的手艺、耐心温柔的服务，让群众面貌焕然一新，精神状态更加昂扬。本次活动累计为56名警务人员及养老院老人提供了专业细致的免费理发服务，暖心举动赢得现场单位领导及全体受益群众的一致好评。最让人动容的是本次活动中的暖心坚守。中国好人韦素梅本次是带病参与志愿服务，身体不适却始终心系公益、不负群众期待。活动当日上午，她的门店早已预约多名等候理发的老人，但看到现场仍有多名长者排队等待服务，她毅然选择坚守岗位，坚持服务至中午十二点过后，顾不上吃午饭，才匆匆结束工作赶回门店，用无私奉献诠释“好人本色”。耄耋老人倍感温暖，纷纷称赞服务贴心周到，还主动询问下次志愿服务时间，质朴的期许是对志愿工作最好的肯定。与此同时，红棉老兵朱卓坚接续发力、全程参与，主动担当、默契配合，延续退役军人退伍不褪色、奉献不停歇的优良作风，展现红棉老兵的赤诚担当。小小剪刀传大爱，点滴善举暖羊城。此次双节公益义剪，既是社区党建共建惠民成果的生动体现，也是好人精神、老兵精神的鲜活彰显。两位志愿者以平凡之举行不凡之事，用坚守与热忱传递社会温情。下一步，爱心志愿队伍将持续扎根基层、深耕公益服务，常态化开展惠民便民活动，持续传递正能量，让文明新风浸润邻里、温暖全城。

“菲律宾你都不敢动，还谈什么日本！自己人都护不住，拿什么统一！”最近网上这类声音格外多，乍一听满腔热血，细一想却把国家博弈当成了街头斗气。敢不敢只是表面，出手划不划算、战略方向对不对，才是真正决定胜负的关键。说实话，每次刷到这种评论，心里都憋着一股说不出的滋味。你说这帮人真爱国吗？爱国。可他们把大国博弈当成了什么？当成了村口约架，谁先抡板砖谁就是爷，谁要是坐下来算算账，谁就是软骨头。咱今天就掰开揉碎聊聊这个事。先看菲律宾在南海到底干了什么。2026年3月，菲方纠集大量船只冲闯中方在黄岩岛附近的演训区，打着“捕鱼”的幌子制造事端，甚至危险接近中方舰艇。更恶心的是，菲方还带着记者跑去黄岩岛附近巡逻，被中国军舰驱离之后反咬一口，说中方“霸凌”。然而，事实是菲方侵闯中国黄岩岛和南沙岛礁海空域，蓄意冲闯中方演训区。3月28日，中菲南海问题双边磋商机制第十一次会议在福建泉州举行，中方就菲方近期涉海侵权挑衅提出严正交涉。你说气不气？气。可气归气，你不能因为生气就把自己家的棋盘掀了。更让人窝火的是，菲律宾不光在南海闹，还在台湾问题上动手脚。2026年9月，台湾地区外事部门负责人证实，正在推动在菲律宾宿务新设所谓“办事处”，菲律宾外交部辩称一个中国政策不变，但“并不妨碍”与台湾发展关系。说白了，这就是嘴上说一套、行动上做另一套，明摆着想掏空一个中国原则。南海还没消停，台海又来碰瓷，这不明摆着搞“双线碰瓷”吗？换谁看了不火大？那中国是怎么回应的？没有跟在菲方屁股后面吵架，而是直接动手。中国海警万山舰、达濠舰、海鸥舰等多艘舰艇组成的编队，距离黄岩岛不到3海里展开巡航，开展编队航行、拦阻封控等演练。南部战区海军也在2026年8月1日位于黄岩岛领海、领空和周边海空域组织海空联合演训，出动071型登陆舰祁连山舰、轰-6K轰炸机、054A型护卫舰等，重点演练侦察预警、威慑巡航、联合突击等实战化科目。换句话说，中国在用实际行动告诉菲律宾：这地方是我的，我人在这儿，你想耍赖，门儿都没有。然而，我们得看清楚一个问题：南海和台海都是中国的核心利益，不存在“顾此失彼”的空间，也没有投机取巧的缝隙。菲律宾想搞“双线碰瓷”，既在南海挑事，又在台湾问题上试探，这是典型的投机心理。正因为如此，中国选择的是外交交涉与执法管控并行，是军事演训与区域合作同步推进。中国与东盟2025年双边贸易额首次突破万亿美元大关，达到1.05万亿美元；2026年前7个月，双边贸易额达7444.1亿美元，同比增长24.7%。周边国家心里都清楚，跟中国合作有饭吃，跟着域外势力搞对抗，到头来吃亏的是自己。说到底，真正的强大不是看谁嗓门大，而是看谁布局深。在黄岩岛常态化巡航，在台海方向坚决反制，同时稳住与东盟的经济合作大局，这才是大国的节奏。那些急着喊“打”的人应该想一想：仗打完了怎么办？周边关系怎么维护？发展大局怎么保障？打得赢是一回事，打完之后能不能稳住局面，是另一回事。当然，不动手不代表没底线。国防部说得很清楚，对于一切侵权挑衅行为，中方将继续采取有效措施予以应对。底线在那，红线也在那，谁踩谁承担后果。但什么时候出手、用什么方式出手、出手到什么程度，这是战略决策，不是网上投票能决定的。说到底，国家统一和领土完整靠的不是一时冲动，而是长期的战略定力、综合国力的持续积累和周边环境的稳步经营。一个沉着冷静、步步为营的中国，比一个被情绪牵着走的中国，更让对手害怕。那些天天在网上喊打喊杀的人，真到了要上的时候，未必有几个敢站出来。爱国不是嘴上说说，是刻在骨子里的，口号喊得响的不一定真爱国。咱得稳住，别被几句狠话带了节奏。

两位老人自感时日不多，千里迢迢来到烈士陵园祭拜烈士儿子，离开前，两位老人与儿子拍下了一张特殊的“全家福”。看到这张照片不禁泪目，失去孩子，这对父母的心都被掏空了，该是怎样的心痛啊，余生一定不好过，向英雄致敬，向无私的英雄的父母致敬！🙏​​​

马来西亚女子张慧清，随性游玩昆明街头。一次偶然抬头，她在一面爱国文化墙上，意外看见了外公的老照片，瞬间破防泪目。这场昆明之行，对马来西亚华人张慧清来说本是临时安排。彼时马来西亚遭遇雾霾天气，她和家人便决定飞到云南避一避，没有规划繁重的旅游行程，只想在春城随意走走，感受不一样的风土人情。她是第四代华裔，从小只模糊听说祖辈和中国有着很深的渊源，却并不清楚外公当年完整的人生故事。9月16日，她漫步在昆明新闻南路，路边一面南侨机工历史文化墙吸引了她的目光。墙面上陈列着南侨机工先辈们的黑白老照片、姓名，还有他们当年留下的简短文字。张慧清本来只是驻足浏览，目光扫过照片时，脚步猛地停住。照片里的青年眉眼，她一眼就认出来了——正是已经离世三十多年的外公邝金源。巨大的意外感扑面而来，她反复凑近确认，眼眶一下子湿润。在此之前，外公几乎从未向家人讲过自己回国参战的往事。一直到大约十年前，南侨机工史料寻访人员去到马来西亚，家人才从外公遗留的旧箱子里翻出证件、日记和老照片，一点点拼凑出这段尘封的历史。邝金源是当年南洋华侨机工回国服务团的一员。1939年，抗战进入艰难阶段，沿海港口相继沦陷，滇缅公路成为输送抗战物资的生命线。国内紧缺熟练司机与修理工，爱国侨领陈嘉庚号召南洋华侨青年回国支援。年轻的邝金源响应号召，毅然回到祖国，在滇缅公路上运送弹药、药品等战略物资。1942年缅甸腊戍失守，他从日军包围圈突围，徒步24天才辗转抵达云南保山。硝烟散去之后，他重回马来西亚，把这段出生入死的经历藏在了心底，很少对外提及。谁也不曾想到，数十年之后，他的外孙女会在昆明街头，偶然和外公年轻时的照片重逢。张慧清激动地拍下照片，发到家族群里，远在马来西亚的亲友看到后，同样倍感震撼。南侨机工，是一段很多人并不熟悉的悲壮历史。当年三千多名南洋华侨青年，放弃海外安稳生活，冒着枪林弹雨奔赴祖国抗日前线，用方向盘支撑起抗战生命线。他们身在南洋，根在华夏，在民族危亡之际挺身而出。一面文化墙，一张泛黄老照片，跨越山海，连接起海外华裔后代与先辈的家国记忆。这次奇妙的偶遇，也让更多网友了解南侨机工群体。还有热心网友帮忙，仅仅19个小时，就帮张慧清找到了外公邝金源在国内的祖籍地。先辈的赤子之心，在今天依旧能够打动无数人。跨越八十多年时光，这份华侨的爱国情怀，永远值得我们铭记与致敬。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论

其实大部分志愿军遗骨通过遗物用肉眼就可以辨别，比如韩国的士兵特别喜欢电影明星，他们会把明星的照片镶在随身携带的镜子背面，而我们的志愿军战士则很多佩戴毛主席胸章，通过军服、靴子，钢盔、枪支弹药等军用品侧面辨别身份。2014年，中韩达成协议，韩方开始在境内当年的战场区域，发掘朝鲜战争里阵亡军人的遗骨，多年的战斗过后，很多遗体埋在山坡泥土里，时间久了，骨头和泥土混在一起，很难一眼分清属于哪一方的军人，发掘队伍只能一点点清土，把遗骨和埋在旁边的东西小心取出来，收集之后再做甄别。泥土里挖出来的遗物，是区分军人身份最直接的线索，韩军士兵常带一面随身小镜子，不少人会把电影明星的照片，夹在镜子背面，志愿军战士身上，经常能找到纪念胸章，再配上军服、靴子、钢盔，还有枪支弹药这类军用品，靠着这些东西，就能判断是不是志愿军。发掘现场条件很差，山里到处还有没爆炸的哑弹，工作人员要先排爆，才能动手清理土层，有时候一片不大的坡地，要连续干好多天，一点点剥离泥土，不能碰碎遗骨，也不能弄丢埋在边上的小物件，有的遗物已经锈得厉害，布料也烂成碎片，只能慢慢清理泥土，尽量保留每一件和遗骨一起出土的物品。每清理出一处遗骸和配套遗物，工作人员就把所有东西打包登记，先对照出土物品初步划分归属，如果遗物特征明显，就判定是志愿军烈士遗骸，遇到遗物太少、看不出特征的遗骨，就会送去做DNA检测，进一步核实身份，不会凭猜想下结论。甄别工作做完，归类为志愿军烈士的遗骨，会按计划集中整理，举行装殓仪式，中韩双方代表一起到场见证，之后把棺椁送上飞机，运回国内，每一批遗骸和遗物，都会跟着飞机一起回国，不会落下一件出土的物件。遗骸抵达沈阳之后，会送到烈士陵园，工作人员接收棺椁和遗物，重新登记、保存所有出土物品，有条件的，会采集样本录入DNA数据库，试着帮烈士寻找亲人，能对上亲属信息的，就通知家属，让后人知道亲人埋骨他乡几十年，终于回到祖国。一批又一批的烈士，就这样踏上回家的路，从2014年开始，双方一年年坚持这项交接工作，很多烈士的名字到现在还没能查到，属于无名烈士，可就算不知道名字，也会在烈士陵园里安葬，有一方属于自己的长眠之地。那些埋在土里几十年的遗物，不会说话，却留下了当年战士们的痕迹，一面镜子，一枚胸章，一件破旧军服，都是跨越几十年的凭证，靠着一件件遗物，分辨出烈士身份，接他们回家，这也是对牺牲在异国土地上的志愿军，一份迟到的安顿。

歼20有多大？对长度没概念的看这个图片够直观了吧：把歼20竖起来，高度直接对标小区多层居民楼，就能瞬间让大家看懂这款五代重战机的真实体量，反差感直接拉满。平时我们在屏幕上看战斗机，镜头视角会自动压缩大小，总会让人产生错觉，觉得战机就是小巧灵活的空中飞行器，体量并不大。尤其是歼20线条流畅、造型纤细，颜值超高，很多人默认它是偏紧凑的机型，看着很轻巧。可现实完全颠覆想象，真正近距离见过歼20的人，都会被它的巨型体格震撼到。网上最接地气的对比方式特别好懂，普通人住的小区居民楼，每层高度很固定，而歼20整机立起来，差不多就是六层楼的高度，妥妥的空中“大家伙”。不止是机身高度够夸张，它的整体长度也相当惊人。日常马路上跑的公交大家都熟悉，歼20的机身长度，差不多能抵得上两辆公交车首尾相连，停在地面的时候，占地面积远超普通人的想象，气场直接拉满。很多军迷看完对比都直呼颠覆认知，原来我们天天刷屏的威龙战机，根本不是小机型，而是实打实的重型五代机。以往光知道它战力强悍、性能顶尖，却不知道这份强悍的底气，很大一部分就来自它超大的机身尺寸。机身尺寸大，可不是单纯看着气派，实战优势直接拉满。超大的机身内部空间，能塞下更多先进航电设备、机载雷达和电子对抗装置，让战机的感知能力、干扰能力远超普通轻型战机，战场感知直接降维打击。除此之外，宽大的机身还能携带更多燃油和机载弹药，既能支撑长时间、长距离的远航作战，不用频繁空中加油，又能搭载多种空空导弹、对地精确弹药，兼顾制空、突击、拦截多种任务，全能属性拉满。对比国外同类型五代机就能看出差距，不少同级战机看着精致小巧，内部空间十分局促，升级改造的空间特别有限。而歼20底子够厚、体量够大，后续升级迭代、加装新型设备的余量超多，潜力肉眼可见。这也是歼20能长期稳居全球顶尖战机梯队的核心原因之一。高颜值、强战力、大体量三者兼备，看似只是简单的尺寸优势，实则是设计师的超前布局。如今终于有了生活化的直观参照，也让普通人真切感受到了大国重器的硬核实力。

【“蓝公益”开展困难群众走访暨用电安全检查活动】中秋、国庆“双节”临近，南方电网广东云浮罗定供电局“蓝公益”志愿服务队联合云浮罗定市华石镇雅言村委，深入该村走访慰问困难群众，并同步开展用电安全专项检查，把节日关怀与电力便民服务送到群众家门口。活动中，志愿者先后走访3户困难家庭，与​【“蓝公益”开展困难群众走访暨用电安全检查活动】中秋、国庆“双节”临近，南方电网广东云浮罗定供电局“蓝公益”志愿服务队联合云浮罗定市华石镇雅言村委，深入该村走访慰问困难群众，并同步开展用电安全专项检查，把节日关怀与电力便民服务送到群众家门口。活动中，志愿者先后走访3户困难家庭，与群众亲切交谈，详细了解他们的家庭生活状况和身体健康情况，送上中秋祝福和节日问候。走访过程中，志愿者还发挥专业特长，义务为困难家庭开展户内用电安全检查，重点排查室内线路、插座、漏电保护装置等用电设施，现场协助整改老化线路等安全隐患，及时消除用电风险。

刚叫停街头拔钉的公益事，又冒出责令清除井盖白圈的操作：执法生硬、态度反转，这剧情怎么就这么像呢？咱先说说前段时间河南新乡的事。有个常做公益的博主，平时就盯着路面上那些残留的地钉——这些施工遗留的螺栓地钉凸在路面上，走路容易绊脚、骑车容易扎胎，说大不大说小不小的安全隐患，好多路人都吃过它的亏。那天博主接到市民爆料，带着角磨机就去了现场，想着赶紧把这些钉子清掉。结果刚干了不到十分钟，工作人员就过来了，说切割钉子产生扬尘，不符合环保要求，直接让他停手别干了。这事传到网上，网友们都觉得有点哭笑不得：日常马路上车来车往卷起来的灰尘都比这多，清理安全隐患反倒成了破坏环保？舆论发酵没两天，当地红旗区城管局就发了情况通报，承认工作人员沟通方式太简单，造成了误解，给博主道了歉，还专门感谢人家自发清除道路隐患的行为，说接下来要在全区开展安全隐患排查。从当场叫停到公开致谢，态度转变得那叫一个快。本以为这事儿能给各地的城市管理提个醒，没想到同款剧本这么快就又上演了。最近广东汕头有位市民，发现家附近老城区的井盖好多都沉降了，有的凹下去一大块，别说晚上走路容易踩空，就连汽车开过去都容易出问题。他没等着投诉走流程，自己掏钱买了白漆，沿着七十多处沉降井盖的边缘画了白圈，就是想让路过的行人和司机都能一眼看见，提前绕着点，别出意外。可谁能想到，白圈刚画完第二天，城管的电话就打过来了，说他私自喷涂市政设施属于违法行为，要约他谈话，还表示本来都打算报警处理了，念在他出发点是好的，就不追究别的，责令他自己把所有白圈都清理干净。这位市民没辙，只能蹲在马路上一点点擦，擦了三天才擦掉一半。直到这事在网上传开引发讨论，当地相关部门才出手，把那些沉降的井盖都给整改修复了。把这两件事放一块对比，真的处处透着相似。一开始都是拿着规则条文说事，上来就叫停、就问责，既不问问人家为什么这么做，也不看看行为背后解决的是什么实际问题。拔钉是消隐患，画圈是提警示，本质上都是普通人在帮着补城市治理的小漏洞，结果先被“治理”的，反倒是这些热心人。等到舆论起来了，大家都在讨论“做好事怎么还错了”的时候，相关部门的态度又立刻一百八十度转弯，道歉的道歉，整改的整改，从“你违规了”秒变“谢谢你”，前倨后恭的样子，简直是同一个模板刻出来的。其实平心而论，不是说规定不对。从管理条例上说，未经许可动路面设施、喷涂井盖，确实不符合相关要求，真要较真，也有对应的处罚依据。但城市治理从来不是只有“死守条文”这一种打开方式。规则是用来保障大家安全和秩序的，不是用来对着善意的行为死抠字眼的。比起纠结那点切割的扬尘、喷漆的痕迹，路面上扎人的地钉、容易踩空的沉降井盖，才是真正关乎老百姓出行安全的正事。如果执法的时候，眼里只看得见“有没有违反规定”，却看不见“规定本来是要保护什么”，那就是彻头彻尾的本末倒置。好在这两件事最后都算有了不错的结果，安全隐患被清掉了，普通人的善意也最终得到了认可。但还是想说一句，如果每次正确的处理都要等舆论发酵才能实现，那治理的成本也太高了。要是一开始就能多一点耐心，多一点换位思考，看见好事先给份认可，发现问题先想着解决，也不至于闹到全网热议的地步。城市治理的温度，从来都不在冰冷的条文里，而在每一次具体的待人处事里。

1988年，他用真实尸体拍摄解剖画面，让观众呕吐灵袭，却被官方称为爱国教育片，他让一代人留下心理创伤，却至今被历史学者誉为最接近731部队真相的影像导演摩顿费，这位被贴上禽兽导演、变态、重口味标签的争议人物，究竟如何在血腥与真实之间撕开历史的伤疤？牟敦芾很早就想把731部队的罪行搬上银幕，他想拍一部电影，把当年日军在东北做人体实验的事情原样展现出来，那时候特效技术有限，做不出足够逼真的解剖镜头，他就想到联系医科大学，申请使用已经捐赠的大体标本，用来拍摄解剖场景，前后沟通等待，足足等了两个月，才拿到拍摄许可。拍摄解剖镜头的时候，动手操作的不是演员，是医院的专业医生。剧组定下规矩，标本只用在电影里面还原当年731的实验场面，拍完之后，不能随意处置，全部交给校方，按规定送去火化，电影里出现的，就是731部队当年做过的冻伤实验、减压实验，还有不打麻药的活体解剖，这些镜头没有做美化，直接拍出来，画面看着十分吓人，剧组没有添加多余的修饰，就是照着当年俘虏的口供，原样复刻现场。电影在香港上映之后，成为香港实施电影分级之后的第一部三级片，影片开始在各地小范围放映，很多单位组织群众观看，当作爱国教育内容，不少年纪不大的年轻人跟着一起看，镜头一出来，影院里面不断有人起身往外走，有的人当场想吐，看完之后，很长一段时间睡不好觉，从那之后，争议就跟着来了。一部分人觉得，这样的画面太过刺激，不是教育，纯粹是靠血腥博眼球，不该放给普通人看。也有不少看过影片的历史研究者说，731的罪行本身就是这样残酷，很多日本右翼一直否认当年的人体实验，光靠文字反驳，很难让人感受到当年同胞经历了什么。这部电影把这些罪行摆在眼前，让看过的人知道，这段历史不是凭空编出来的故事，牟敦芾面对各种指责，没有改口，他说拍这部片子，不为吓人，只想把这段真实的历史留下来。片子拍完之后，没有大规模公映，内地只是少量组织观影，不会随便对外放映完整版，这么多年过去，网上一直有人争论这部电影，有人说不该用真实标本拍电影，伦理上说不过去，也有人说，就是这种强烈的画面，才能记住侵略者犯下的恶，这么多年，这部片子一直处在两边拉扯的争议里。说到底，这部电影本身是故事片，不是纪录片，电影里面的剧情是艺术重现，但是取材都来自731部队当年留下的口供和档案，那些让很多人产生心理创伤的镜头，本意不是为了猎奇，它一边被贴上重口味的标签，一边又承担着提醒后人勿忘国耻的作用，直到现在，每次有人提起731，很多人还是会想起这部1988年拍出的电影。

在抗美援朝战场上，志愿军的冲锋号就曾给美军留下过可怕的回忆。“联合国军”总司令官李奇微就有过这样的描述：它是铜制乐器，能发出刺耳的声音，战场之上，她仿佛非洲的女巫，吹出魔笛之音，只要她响起，志愿军便不要命的扑向我军，我军总被打的如潮水般溃退，甚至美军士兵都崩溃了。朝鲜战争结束几十年后，不少美军老兵还留着奇怪的心理后遗症，听到尖锐的金属哨声、甚至家里煤气炉点火的噗噗声，都会突然浑身紧绷、冷汗直流，他们的噩梦不是当年挨过的重磅炮弹、见过的钢铁坦克，而是志愿军阵地上那把不起眼的铜军号。联合国军总司令李奇微在《朝鲜战争》回忆录里，专门用带着忌惮的笔调写过这件东西：“这是一种铜制的乐器，能发出特别刺耳的声音，只要它一响，共产党军队就像被施了魔法一样，不要命地扑过来，”四星上将李奇微把志愿军的军号比作“战场女巫”，听起来像夸张的段子，却是当年联合国军实打实的集体心理阴影。很多人只当这是“冲锋号吓人”的奇闻，却没看懂背后真正的门道：号声本身没杀伤力，可怕的是号声背后，一支完全打破西方战争逻辑的军队。首先打破认知的，是“没有前后方”的组织形态，不少人听过炊事兵拿扁担抓俘虏的故事，却没读懂背后的深意，第五次战役中，39军炊事员刘会来、陈代全靠着一根扁担加几枚手榴弹，硬生生俘虏了8名美国兵，这不是什么“厨子武艺高强”的传奇，而是志愿军的常态：在这支军队里没有绝对的“非战斗人员”。西方军队的编制体系里，炊事、医疗、文书等后勤岗位和一线战斗兵泾渭分明，前线建制打垮了，后方人员大概率放弃抵抗，但志愿军从入朝第一天起就默认一条：阵地不分前后，打仗不分岗位。炮声一响，拿锅铲的抄起手榴弹就能上，卫生员放下担架就能端枪，所以美军经常越打越懵：明明阵地都炸平了，怎么总能从各个角落钻出人来打反击，他们算来算去漏了最关键一点：志愿军的战斗力，从来不是按“一线战斗编制人数”计算的。更让西方军事专家看不懂的，是那条流传上百年的“伤亡崩溃铁律”，在志愿军身上彻底失效，西方军界有个公认的经验法则：进攻部队伤亡超过20%就会丧失进攻能力，防御部队伤亡达到30%-40%就会全线崩溃，拿破仑的法军、隆美尔的非洲军团，全都没跳出这个规律，按这个标准，志愿军很多连队早就该崩溃三五回了。有的连队满编一百三四十人，一仗打剩四十多，补充新兵接着打；再打剩二十多，再补再打，只要番号还在，战斗意志就散不了，这背后是根本的逻辑差异：西方职业军人是“为命令、为军饷而战”，部队建制打残、指挥链断裂，战斗意志就跟着垮了，但志愿军战士不是为命令而打，是为自己身后的具体生活而打。他们入朝之前写的家信，没有豪言壮语，全是鸡毛蒜皮的家事：家里的牛春天记得配种，闺女的学费塞在炕席底下，娘胃不好别让她喝凉水，这些细碎的牵挂，就是最硬的精神铠甲。他们不是不怕死，是比谁都清楚：这仗要是打输了，家里的安稳日子就没了，所以哪怕打剩最后一个人，只要防守的目标还在就不会停下，这不是督战队逼出来的，是每个人自己心里打定的主意。最能体现这种力量的，是1951年1月的伏谷里战斗，当时英军皇家来福枪团一个营，在坦克掩护下对着山头反复轰炸，石头都炸成了粉末，表面工事全部被夷平。英军指挥官认定山上不可能有活人，下令步兵稳步推进，结果阵地上晃晃悠悠站起来7个人，其中5个是重伤员，子弹早就打光了，真正还能战斗的只有司号员郑起和机枪手李家福。19岁的郑起没有犹豫，举起军号就吹，尖锐的号声在硝烟弥漫的山口里炸开，山下的英军瞬间愣住了，他们早已对这个声音形成了条件反射，号声一响，接下来就是漫山遍野的冲锋，一波接一波没完没了，这一次他们也本能地认定：自己中埋伏了！整整一个营装备精良的英军，转头就往山下溃逃，指挥官喊破嗓子都拦不住，7个残兵靠一把铜号，硬生生打退了一个步兵营，这把立下赫赫战功的军号，如今作为一级文物，静静陈列在中国人民革命军事博物馆中。有人总说志愿军是“不怕死的军队”，其实这话不对，这世上哪有天生不怕死的人，当年日军的神风特攻，靠的是极端狂热的洗脑；苏德战场的防线，背后有督战队的枪口，但志愿军没有这些，冲锋号一响，所有人自发往前冲，不是因为不怕死，是因为他们清楚地知道自己在守护什么。一把铜号本身没有任何杀伤力，它真正的威力，是背后那支军队的组织韧性和精神底色，它告诉对面的敌人：你可以炸平阵地，可以打倒眼前的士兵，但你永远打不散藏在每一个人心里的那股劲，说到底朝鲜战场上最厉害的武器，从来不是坦克大炮，是一群知道自己“为什么而战”的普通人。

重庆，一大学硕导在一酒店房间与一名00后女生商谈公益项目时，与对方发生关系，事后女生不愿意了，认为遭到硕导侵犯。小雨是某公益组织副会长，长期参与大凉山困境儿童关爱项目，一次活动中，她认识了李某。李某不仅是某科技公司的总经理，还是一所大学的硕士研究生导师，也有凉山籍背景。去年5月20日，李某邀请小雨商谈公益项目。6月6日，两人再次见面，地点从普通公共场所变成了李某所在的酒店房间，小雨说，自己以为只是继续谈项目，没想到在房间里遭到了对方侵犯。她后来向公益组织负责人王某讲述了经过，王某联系李某后，李某多次表达歉意，并分两次向小雨转账，每次5万元，共计10万元。小雨没有收下这笔钱，6月23日，她以被强奸为由报了警。按照小雨的说法，当时自己曾经反抗、推拒，只是力量不够，没能摆脱对方。事后，李某还曾劝她不要把事情说出去，甚至提出如果她愿意，双方可以谈恋爱、结婚，并让她去洗澡。7月7日，小雨拿到了一封李某亲笔写下的道歉信，信中李某承认自己没有征得小雨同意，就主动与她发生了关系，并对此表示歉意。这封信让小雨觉得事情有了转机，她不但继续申请复核，还申请了立案监督，希望警方重新审查。但最终结果没有改变：警方认为现有证据不足，作出了不予立案决定。李某始终坚持，双方当时是自愿发生关系。他后来解释说，自己之所以转账、道歉，是因为当时正处于大学博导公示期，学校方面要求他尽快处理纠纷；那封手写道歉信也是在小雨和王某施压下写的，他甚至怀疑两人是在设局敲诈。警方没有立案后，李某没有继续围绕刑事问题争辩，而是换了一个方向。他以侵犯名誉权为由起诉小雨，要求她删除社交平台上的相关视频和内容，向自己赔礼道歉，并赔偿5万元精神损失费。有人认为，警方不立案，说明小雨没有拿出足够证据，事情可能是双方关系暧昧后的纠纷。也有人觉得，李某既转了10万元，又亲手写下承认未经同意发生关系的道歉信，如果完全没有问题，为什么要做这些事？法院并没有直接认定李某构成强奸，也没有替警方作出刑事判断，但法院认为，李某事后多次道歉、主动转账、书写道歉信，这些行为足以说明小雨所讲述的事情并非凭空捏造。双方纠纷的出现，与李某自己的相关行为存在联系，因此不能简单把小雨的公开表达认定为恶意造谣。很多人对此感到矛盾：警方说证据不足，法院却说小雨不是胡编，这到底是不是“两个结论打架”？其实，刑事案件和民事案件采用的证明标准不一样，刑事责任关系到一个人是否被定罪，要求证据能够排除合理怀疑。也就是说，不能只证明“可能发生过”，还要让证据链足够完整，能够确认犯罪事实和行为人的责任。名誉权纠纷则不同，民事审判更看重事实是否具有高度可能性，以及被告的言论有没有真实依据。法院不需要在名誉权案件里直接认定李某犯了强奸罪，只需要判断小雨的说法是不是毫无根据、是否属于恶意捏造。放到这起案件里，李某的转账和道歉信能够对小雨的说法形成一定支撑，但不一定足以单独完成刑事定罪。道歉信是不是本人自愿书写、是否存在胁迫，内容到底代表什么，都需要结合其他证据判断。性侵案件往往发生在私密空间，现场证人很少，体液、DNA、伤情、聊天记录、报警记录、事后沟通内容，以及双方当时的具体状态，都可能成为关键证据。小雨在事发十几天后才报警，现场痕迹可能已经消失，身体伤痕也未必能够保留，这无疑增加了后续取证难度。但“报警晚”也不能自动等同于“没有发生”，人在遭遇突发侵害后，害怕、羞耻、犹豫，甚至担心对方报复，都会影响报警时间。法律要解决的是证据是否足够，而公众讨论不能只用“为什么没马上报警”一句话替代全部判断。这起纠纷最刺眼的地方，是李某一边说双方自愿，一边又转账并写下带有承认意味的道歉信；小雨一边说自己遭到侵害，一边又在事发后较长时间才报警。双方的行为都给案件留下了复杂信号，也正因为如此，才更需要完整证据，而不是只凭一封信或一次转账下结论。对普通人来说，单独与异性见面，尤其进入酒店、住宅等封闭空间谈事情，确实要多留一份警惕。遇到争议时，聊天记录、通话记录、转账信息、现场情况都应及时保存；如果自认为遭到侵害，更应尽快报警、就医、固定证据，别让时间把最关键的线索冲掉。这场官司没有回答“真相究竟是什么”，却说明了一个朴素道理：刑事案件讲证据闭环，民事案件看事实可信度；没被刑事立案，不等于所有质疑都成了谣言，也不等于对方已经被法律认定有罪。_久久爱信源：澎湃新闻2026-09-21女子称遭重庆理工大学原硕导性侵，报警未立案，对方反诉名誉侵权被驳回

抗美援朝中有7位战神是四川人？他们在战场上打出了世界战争史上最不可思议的单兵战绩。整个抗美援朝战争中，四川出兵人数稳居全国第一，先后有30万川籍子弟跨过鸭绿江，而在全军公认的“战神级”战斗英雄里，有7位传奇人物清一色来自四川。更让人意外的是，这些打出惊世战绩的战士，参军前大多是面朝黄土的普通农民，没受过系统军事训练，有的甚至是第一次上战场的新兵。当时的战场差距有多悬殊，就拿上甘岭战役来说，联合国军发射炮弹近190万发，志愿军只有约40万发，火力比接近5比1，天上还有每天数百架次的飞机轮番轰炸，就是在这样的装备劣势下，这群四川汉子用血肉之躯，硬生生打出了一个个不可能。最先把名字刻进战史的，是那些甘愿把自己变成突破口的勇士，四川遂宁人伍先华，在官岱里反击战中，面对敌人火力完全封锁的通路，没有等待后续命令，伍先华抱起10公斤重的炸药包就冲进了敌人坑道。坑道里四十多个敌人还没反应过来，一声巨响过后，通路被彻底炸开，主攻部队顺利冲过防线，而25岁的伍先华，永远留在了那片阵地上。同样用生命堵上缺口的，还有中江人黄继光，1952年10月的上甘岭597.9高地，部队攻到最后一步，却被一个核心机枪碉堡压得抬不起头，弹药已经所剩无几，黄继光主动请战，带着两名战友摸向碉堡，途中战友先后倒下，他自己也多处中弹。把最后一颗手雷扔进碉堡后，火力短暂停顿又再次响起，手里没有任何武器的黄继光，挣扎着爬起身，扑向了枪眼。很多人说他们是英雄，可他们当时哪有时间想什么英雄名号，不过是清楚地知道，自己多犹豫一秒，身后就多几个战友牺牲，在本能的求生和肩上的责任之间，他们想都没想就选了后者。如果说牺牲是勇气的极致，那还有一群人，用实打实的战绩刷新了人们对单兵作战的认知，金堂人胡修道，上甘岭战役时还是个第一次上战场的新兵，班长和战友相继伤亡后，他一个人守在597.9高地的阵地上。面对敌人五个营的轮番冲锋，胡修道一天之内打退了41次冲击，单人歼敌280余人，创下了志愿军单兵作战歼敌的最高纪录之一，全程八处负伤，他愣是没退一步。璧山战士黄家富，同样是一个人打出了一个排的气势，同样是官岱里反击战，爆破组战友接连伤亡，他带着三处负伤的身体，孤身摸进敌军阵地，连续炸掉15个火力点，歼敌两百余人，相当于把敌人整条防线从里到外拆了一遍，中间被炸晕过，醒过来爬起来继续打，从头到尾没下过火线。他们不是什么王牌特种兵，也没有超能力，说白了就是一股子“守不住阵地就对不起身后人”的倔劲，新兵又怎样，受伤又怎样，只要还能扣扳机，阵地就不能丢。更让人动容的，是那些活着走下战场，却把战功彻底藏起来的老兵，岳池人柴云振，朴达峰阻击战里带着仅剩的3名战士夺回3个山头，捣毁敌军营指挥所，全班歼敌两百多人，他自己全身24处负伤，右手食指在肉搏中被敌人生生咬断，再也扣不动扳机。仗打完后柴云振悄悄回到老家种地，从没跟人提过自己的战功，也没找部队要过任何待遇，邻居只知道村里有个老实巴交的庄稼汉，没人知道他是立过大功的战斗英雄，部队整整找了他33年，才在岳池的田埂边找到这个穿着旧布衫、烤着土豆的老人。面对来找他的部队干部，柴云振老人只是平静地说：“打完仗我就回来了，没什么好讲的。”江津人谭炳云也是一样，他曾带着战友在狭窄山路上阻击美军坦克部队，靠步枪和手雷炸毁3辆坦克、1辆汽车，把敌军堵了整整8个小时，保住了数万战友的后路，可回国之后，他把军功章锁进箱子，在江津县殡仪馆默默拉了二十多年板车，身边没人知道他的过往。这才是最戳人的地方：真正从死人堆里爬出来的英雄，从不把自己当英雄，在他们看来，上阵打仗是本分，保家卫国是该做的事，没什么值得炫耀的。还有铜梁人邱少云，在391高地的潜伏任务中，被敌人的燃烧弹引燃了衣服，火焰从衣角蔓延到全身，每个人都知道，火烧到身上的第一反应就是跳起来打滚，这是刻在基因里的求生本能，可邱少云趴在原地，一动不动，一声不吭，直到火焰熄灭，他不是不怕疼，是他清楚自己动一下，整个潜伏连队就全暴露了。这7个人，只是30万川军的万分之七，他们有的永远留在了朝鲜的山岗上，有的回到家乡归于平凡，有一点却是共通的：他们都曾是四川某个山村里的普通人，种地、放牛、过日子，是战争把他们推到了前线。常有人问川军的血性到底从哪来，其实哪有什么天生的血性，不过是最朴素的道理，家里的日子再苦，也不能让外人闯进来糟蹋，他们没读过多少书，讲不出什么大道理，却用行动守住了家国的底线。那些刻在纪念碑上的名字，那些隐在烟火里的老人并不是神，他们只是一群普通人，在国家需要的时候，站了出来没退一步。

#女子擦玻璃从6楼坠至1楼阳光房顶#【#6楼坠落女子仍在重症监护室#】9月20日，阜阳市颍泉区一小区内发生惊险一幕：一名女子擦拭玻璃时，不慎从6楼坠落至1楼阳光房顶。公安、消防、医护人员迅速到场，接力开展救援。9月22日，接诊医院医护人员向大皖新闻记者介绍，该女子目前在医院重症监护室接受治疗。据消防救援人员介绍，接到报警后，消防员携带多功能担架、单杠梯等救援装备火速赶赴现场。特警、医护人员也同步抵达。女子坠落在一楼阳光房顶，救援人员需要进入二楼闲置房屋，再经由窗口抵达救援位置。当消防员破拆闲置房房门后，救援人员通过窗户到达女子坠落点。现场女子意识清醒，但无法自主活动。医护人员现场检查，确认其颈部暂无损伤，具备搬动条件。在医护人员指导下，两名消防员将受伤女子转移至布担架，抬送至窗台；室内医护人员与特警接力接应，将女子转移至室内。随后伤者被紧急送往医院救治。救援人员提醒，高层擦玻璃风险极高，高层住户清理窗户外侧玻璃切勿踩凳探身，不要抱有侥幸心理，尽量使用长柄清洁工具，窗外作业千万不可冒险。（大皖新闻记者王振宇通讯员熊付宝刘振）

真诚善意传递温暖，平凡举动彰显正能量是的看来四川某山区人民团结友爱助人为乐宀事很多这位女开自已汽車路过看到一位眼睛不好的主动上前带他向前去足好人好事人人有表耍大量提昌这种情为是高尚品德谢谢这位好心女司机好心有的报[赞][赞][赞][赞][赞][赞][赞][赞][赞][赞][赞][赞][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰]

关于美国关于美国有的人骂、有的人恨、有的人爱有的口中骂、嘴里恨、心里爱有的表面骂、大会上恨、骨子里爱有的选择性骂、阶段性恨、回头再说爱千奇百怪、五花八门、充满诡异一一搞不懂！真的不懂！！实在搞不懂！！个人始终觉得，简单的问题为什么总要复杂化：骂只要理直气壮、恨只要旗帜鲜明、爱只要大胆说出来，为什么总是要扭扭捏捏、惺惺作态、躲躲闪闪、时骂时好？如果说：爱而不得产生恨，恨意难平开口骂，我可以理解；无厘头的骂、无厘头的恨、无厘头的爱，就让人觉得莫名奇妙了。没文化可怕，没头脑更可怕，没文化没头脑不由自主的跟着骂、跟着恨、跟着爱，那就是十足的可怜、可恶、可耻了。世界上没有无缘无故的爱也没有无缘无故的恨。如果生活给予的是阳光，那就不要活在黑暗中，而是去享受快乐；如果你的生活遭遇坎坷，那就要去寻找阳光，追求美好，不要怨天尤人，自怨自艾，牵怒他人。因此，个人认为：如果是无根源的、不明白的、听风便是雨的，无端猜测的，人云亦云的，不知所以然的，这样的骂、这样的恨那就很不可取了，大底都是些很不知耻、很不不道德、很不自信的人了。反过来说，这样的骂，不是庸人自扰，自寻烦恼，自作孽吗？说实话，骂人有时候是心虚的体现、恨人有时候是嫉妒的表现，还有另一种特殊情况的骂是爱而不得，无可奈何，这种骂倒是可以理解的。骂美国，就是爱国？恨美国，就会强国？爱美国，就是卖国？不见得！历史经验告诉我们空嘴炮，只能误国瞎bibi，只能害国傻乎乎，更会亡国和平时代，做为一国公民，无论何时何地爱国责无旁贷，但没必要时时刻刻把斗争挂在口中，把恨意挂在嘴里，可以三观不同，五官不一，但应该存同求异，互相包容，共谋发展，造福社会，让这个世界充满爱。

抗美援朝期间，有没有激烈的间谍战？朝鲜战争这块谍报工作主要是人民军在搞，因为对面就有本是同族的韩军嘛，志愿军没这种条件。人民军的绝活就是派遣大量特工（特别是女特工）混在南下难民里，然后在美军背后打黑枪，或是派女特工和可爱的小特工携带小型发报机经常以劳军名义刺探美军阵地坐标情报，再由游击队迫击炮根据坐标进行游动炮击，被抓到了则哭诉说是被强迫的巴拉巴拉…洛东江攻防战期间，马山某区副区长被发现是人民军特工，经常宴请美军军官，再获取情报。人民军谍报队还将釜山港联军每日货物吞吐量数据源源不断传回北方，并经常干些纵火、破坏的小勾当。撤退期间，有10多万人民军官兵被俘，为了营救这些官兵，人民军曾派遣大量特工，或是假投降混入战俘营，或是混入难民中抵达南方，再以洗衣、做饭等各种方式混入战俘营，将战俘组织起来，以合法方式夺得战俘营控制权，其中总指挥是黄海道委员长朴某。人民军起初的计划是组织战俘大暴动再去智异山打游击，但后来被美军发觉，于是把战俘们都押去巨济岛，之后人民军的策略便改为通过合法斗争把战俘们遣返回北方。应该说战俘营的斗争还是比较成功的，最后把8万多青壮年成功遣返回北方，约占当时战后朝鲜总人口的1%不到一点点。此外，韩军虽然经过多次肃军运动，但可以说还未完全将军队中的地下党清除，更何况后面多次强征壮丁，又可能把若干地下党抓进军队。在1953年初第四次泗川江口战斗中，潜伏在韩国海军陆战队邮政部门中的某地下党就多次将韩军情报传递给志愿军，至于地下党怎么和志愿军联络上的就不清楚了。当然韩军方面也不是吃素的，因为北方有大量的基督教民众，这些人很多都是天然亲西方，所以在抗美援朝中后期，经常参与掩护潜入的美韩军特务（西海岸的难民特务武装“驴”集群、“豹子”集群、东海岸的“柯特兰特遣队”等），为他们提供有用的情报，轰炸和破坏中朝联军在沿海地区的仓库和基础设施、袭击巡逻队和基层政权。

这桩桩件件都是暖到人心的好人好事实事，咱们的土地资源也实实在在得到了最大程度的利用！[赞][赞][赞][赞][赞]

彭德怀晚年回忆抗美援朝：美军将领我大多不放在眼里，唯独忌惮一人，他的出现，差点扭转战局

“好人有好报！”浙江杭州，保安刘贤亮清晨巡逻，在居民楼下发现一个用红绳绑着的报纸团，拆开一看，里面裹着三张纸条。一张写着“上城区十三湾巷XXX室开门，不要换锁，主人在里面”；另一张背面写着“我已20小时没有进食进水”；第三张纸上，赫然写着他自己的名字，今天若是星期二，转交刘贤亮老师，帮我，求你们，我已经难过了”。刘贤亮立刻冲上四楼，屋里传来模糊回音，门却打不开。开锁师傅赶到，发现钥匙插在内侧锁孔，铁门无法从外面打开。民警和消防随后抵达，消防员本可切割破门，但老太太在纸条上特意写了“不要换锁”，最终从四楼阳台翻窗进入。被困的是90多岁的独居退休教师吴奶奶，卧室门内侧金属把手脱落，将她反锁超过20小时，手机留在门外。纸条上没写子女电话，偏偏写了保安刘贤亮的全名。获救后吴奶奶说了一句话：“他每天都会来，我就盼着，他能看见这张纸条”。9月14日清晨，杭州上城区十三湾巷小区，清晨的小区格外安静，早起的住户陆续出门上班。小区保安刘贤亮早早到岗，像往常一样在楼栋周边巡逻值守，开启一天的工作。多年的保安工作，让他养成了细致的习惯，路过楼栋下方时，地面上几团用报纸卷起来、红绳捆扎好的纸团，瞬间吸引了他的注意。起初刘贤亮只是以为住户丢弃的杂物，本想随手清理，可指尖触碰到纸团的厚度，他隐约觉得不对劲。抱着谨慎的心态，他拆开了层层包裹的纸团，里面整齐叠放着三张手写纸条，字迹潦草慌乱，看得出来书写者状态极差。第一张纸条，清晰标注了小区具体住户位置，反复叮嘱开门师傅不要更换门锁，强调房屋主人还在屋内，字字透着急切。第二张纸条的内容，让刘贤亮瞬间心头一沉。上面直白写着一行让人揪心的文字，自己已经20个小时没有进食、没有喝水，恳请捡到纸条的人出手相助。可谁也没想到，最让他震撼的是第三张纸条。这张纸条特意备注了日期对接，写明若是星期二，务必将纸条转交值班的刘贤亮，反复哀求求助，字句里满是无助与绝望。刘贤亮当即反应过来，这是小区四楼独居的吴奶奶发出的求救信号。今年九十多岁的吴奶奶常年独自居住，平日里很少麻烦旁人，性格温和，偶尔会和值守的保安们简单寒暄几句。此前日常相处中，刘贤亮时常帮老人搭把手，帮忙拎东西、查看家门锁具、提醒老人注意居家安全。这些微不足道的小事，老人一直记在心里，危急时刻，她笃定这位靠谱的保安一定会救自己。然而此时，刘贤亮根本无法判断老人的身体状况，20小时滴水未进、粒米未食，对于高龄老人来说，随时可能出现脱水、晕厥、体力透支等危险情况，每多耽误一分钟，风险就会翻倍。不敢有丝毫拖延，刘贤亮立刻拨打报警电话，清晰说明现场情况、老人住址以及纸条上的求救信息，第一时间为救援争取时间。万幸的是，清波派出所民警接到报警后，火速联动消防救援人员赶赴现场，整套救援响应流程十分迅速。救援人员抵达楼下后，立刻开展现场研判，准备实施救援。起初工作人员联系了专业开锁师傅上门，可面对故障的房门，开锁师傅反复尝试多种方式，始终无法顺利开门，常规开锁方案彻底行不通。可谁能想到，救援过程又遇到了新的难题。现场排查后得知，老人卧室门把手意外脱落，导致房门从内部彻底锁死，老人被困卧室内，而手机、饮用水、食物全部放在客厅，完全无法取用，这也是老人被困20小时无法自救的核心原因。救援人员原本准备使用大型切割机破门救援，但众人想起了纸条上老人不要换锁的叮嘱。老人独居多年，家中物品摆放、门锁使用早已习惯，贸然破门换锁，不仅会破坏房屋设施，也会给老人后续生活带来不便。为了最大程度尊重老人的意愿，同时快速救人，民警和消防员紧急商议，敲定了更稳妥的救援方案。救援人员辗转来到隔壁单元住户家中，在做好安全防护措施后，小心翼翼翻越阳台，从窗户进入吴奶奶被困的卧室。顺利进入室内后，救援人员第一时间打开房门，彻底打通救援通道。众人见到了被困20小时的吴奶奶，此时老人面色苍白、身体虚弱，因为长时间没有进食进水，浑身无力，几乎无法自主站立。确认老人生命体征平稳、暂无生命危险后，工作人员立刻为老人送上饮用水和食物，帮老人补充体力，缓解身体的虚弱状态。缓过劲来的吴奶奶，看着眼前的民警和消防员，又看着一直牵挂自己的刘贤亮，不停地道谢，言语间满是感激。这场惊心动魄的被困危机，最终有惊无险顺利化解。信息来源：环球时报2026年9月22日